

# LA BOHÈME

## QUADRO I

### In Soffitta

*Ampia finestra dalla quale si scorge una distesa di tetti coperti di neve. A destra un camino. Una tavola, un letto, un armadio, quattro sedie, un cavalletto da pittore con una tela sbazzata ed uno sgabello: libri sparsi, molti fasci di carte, due candelieri. Uscio nel mezzo, altro a sinistra.*

*Rodolfo e Marcello. Rodolfo guarda meditabondo fuori della finestra. Marcello lavora al suo quadro: "Il passaggio del Mar Rosso."*

MARCELLO

Questo Mar Rosso mi ammolisce e assidera come se addosso mi piovesse in stille.

*(si allontana dal cavalletto per guardare il suo quadro)*

Per vendicarmi, affogo un Faraone.

*(a Rodolfo)*

Che fai?

RODOLFO

Nei cieli bigi guardo fumar dai mille comignoli Parigi, e penso a quel poltrone di un vecchio caminetto ingannatore che vive in ozio come un gran signore.

MARCELLO

Le sue rendite oneste da un pezzo non riceve.

RODOLFO

Quelle sciocche foreste che fan sotto la neve?

MARCELLO

Rodolfo, io voglio dirti un mio pensiero profondo: ho un freddo cane.

RODOLFO

Ed io, Marcel, non ti nascondo che non credo al sudore della fronte.

MARCELLO

Ho diacciate le dita quasi ancora le tenessi immollate giù in quella gran ghiacciaia che è il cuore di Musetta.

RODOLFO

L'amore è un caminetto che sciupa troppo . . .

MARCELLO

e in fretta!

RODOLFO

dove l'uomo è fascina

MARCELLO

e la donna è l'alare . . .

RODOLFO

L'uno brucia in un soffio . . .

MARCELLO

e l'altro sta a guardare.

RODOLFO

Ma intanto qui si gela . . .

MARCELLO

e si muore d'inedia! . . .

RODOLFO

Fuoco ci vuole . . .

MARCELLO

*(afferrando una sedia e facendo l'atto di spezzarla)*

Aspetta . . . sacrificiam la sedia!

*(Rodolfo impedisce con energia l'atto di Marcello. Ad un tratto Rodolfo esce in un grido di gioia ad un'idea che gli è balenata.)*

RODOLFO

Eureka!

*(corre alla tavola e ne leva un voluminoso scartafaccio)*

MARCELLO

Trovasti?

RODOLFO

Sì. Aguzza l'ingegno. L'idea vampi in fiamma.

MARCELLO

Bruciamo il Mar Rosso?

# LA BOHÈME

## ACT I

### A Garret

*A large window, with a view of an expanse of snow-covered roofs. A stove, left. A table, a cupboard, a small bookcase, four chairs, an easel, a bed; some books, many bundles of paper, two candlesticks. Center, a door; left another.*

*Rodolfo and Marcello on-stage. Rodolfo looks thoughtfully out the window. Marcello works on his painting, "The Passage of the Red Sea."*

MARCELLO

Whatever made me paint this old Red Sea to-day!

Even the sight of so much water chills me!

*(stands back from the easel to look at his painting)*

But in revenge a Pharaoh has to drown!

*(to Rodolfo)*

Rodolfo!

RODOLFO

I am admiring millions of chimneys smoking

On all the roofs of Paris, And thinking how that stove there,

That lazy, good-for-nothing piece of hardware,

Won't do a single thing to earn his board!

MARCELLO

Well, it must have been ages Since last we paid his wages!

RODOLFO

And as much as we need him, We're not able to feed him.

MARCELLO

Rodolfo I must make you A most sincere confession: It's freezing cold here.

RODOLFO

And I will grant you this concession, That I am not exactly perspiring.

MARCELLO

All my fingers are frozen, Just as cold and devoid of all feeling As that enormous iceberg, the heart of Musetta!

RODOLFO

Yes, love is like a stove that is burning fiercely.

MARCELLO

. . . and quickly!

RODOLFO

Where the man is the tinder

MARCELLO

Which the woman ignited . . .

RODOLFO

While he burns to a cinder . . .

MARCELLO

She never gets excited.

RODOLFO

But meanwhile we are freezing . . .

MARCELLO

Almost dead of starvation!

RODOLFO

We need a fire . . .

MARCELLO

All right, then, this chair will be our salvation!

*(grasping a chair, as if to break it up)*

RODOLFO *(resists Marcello's plan)*

Eureka!

*(an idea has struck him)*

MARCELLO

You found it?

RODOLFO

Yes!

*(takes a bulky manuscript from the table)*

My genius is burning, aflame with inspiration!

MARCELLO

To burn my new painting?

RODOLFO  
No. Puzza  
la tela dipinta. Il mio dramma,  
l'ardente mio dramma ci scaldi.

MARCELLO  
(con comico spavento)  
Vuoi leggerlo forse? Mi geli.

RODOLFO  
No, in cener la carta si sfaldi  
e l'estro rivoli ai suoi cieli.  
Al secol gran danno minaccia . . .  
È Roma in periglio!

MARCELLO  
Gran cor!  
RODOLFO  
(dà a Marcello una parte dello scartafaccio)  
A te l'atto primo.

MARCELLO  
Qua.

RODOLFO  
Straccia.  
MARCELLO  
Accendi.

(Rodolfo batte un acciarino, accende una candela e va al camino con Marcello: insieme danno fuoco a quella parte dello scartafaccio buttato sul focolare, poi entrambi prendono delle sedie e seggono, riscaldandosi voluttuosamente.)

RODOLFO E MARCELLO  
Che lieto baglior.  
(Entra Colline gettando con ira sulla tavola un pacco di libri.)

COLLINE  
Già dell'Apocalisse appariscono i segni.  
In giorno di Vigilia non s'accettano pegni! . . .

(si interrompe sorpreso)  
Una fiammata!

RODOLFO (a Colline)  
Zitto, si dà il mio dramma . . .

COLLINE  
. . . al fuoco.  
Lo trovo scintillante.

RODOLFO  
Vivo. (il fuoco diminuisce)

COLLINE  
Ma dura poco.

RODOLFO  
La brevità, gran pregio.

COLLINE  
(levandogli la sedia)

Autore, a me la sedia.

MARCELLO  
Quest'intermezzi fan morir d'inedia.  
Presto.

RODOLFO  
(prende un'altra parte dello scartafaccio)

Atto secondo.

MARCELLO  
Non far sussurro.  
(Rodolfo straccia parte dello scartafaccio e lo getta sul camino; il fuoco si ravviva.)

COLLINE  
Pensier profondo!

MARCELLO  
Giusto color!

RODOLFO  
In quell'azzurro guizzo languente  
sfuma un'ardente scena d'amor.

COLLINE  
Scoppietta un foglio.

MARCELLO  
Là c'eran baci!

RODOLFO  
(getta al fuoco il rimanente dello scartafaccio)

Tre atti or voglio d'un colpo udir.

COLLINE  
Tal degli audaci l'idea s'integra.

TUTTI  
Bello in allegra vampa svanir.  
(La fiamma diminuisce.)

MARCELLO  
Oh! Dio . . . già s'abbassa la fiamma.

COLLINE  
Che vano, che fragile dramma!

RODOLFO  
No, who could endure the aroma!  
But my drama,  
Its passionate ardor will warm us both!

MARCELLO (with comic terror)  
You don't mean to read it? How awful!

RODOLFO  
No, the paper will crumble to ashes,  
The Muse will return to Olympus,  
A masterpiece goes to perdition!  
The loss is prodigious!

MARCELLO  
How true!

RODOLFO  
(gives Marcello part of the manuscript)  
Begin with the first act.

MARCELLO  
Right!

RODOLFO  
Tear it!

MARCELLO  
You light it.

(Rodolfo lights a candle, and goes to the stove with Marcello; together they set fire to a part of the manuscript thrown into the grate; then both draw up their chairs and sit down, warming themselves with exquisite delight.)

RODOLFO  
How cozy and bright.

MARCELLO  
A heart-warming sight!  
(Colline enters, angrily throws on the table a bundle of books.)

COLLINE  
Could it be that Judgment Day is dawning!  
On Christmas Eve the broker shops won't do any pawning!  
(stops in surprise on seeing the fire in the stove)  
I must be dreaming!

RODOLFO (to Colline)  
Quiet! There goes my drama.

COLLINE  
To blazes.  
It seems to be enlightening!

RODOLFO  
Brilliant! (The fire dies down.)

COLLINE  
And very short.

RODOLFO  
Brevity is an asset.

COLLINE  
(takes the chair from Rodolfo)  
I have your kind permission!

MARCELLO  
I cannot stand a boring intermission!  
Hurry!

RODOLFO  
(takes another part of the manuscript)  
Here is the second act!

MARCELLO  
Don't breathe a whisper!  
(Rodolfo tears up the manuscript and throws it into the stove; the fire revives.)

COLLINE  
What words of wisdom!

MARCELLO  
Right to the point!

RODOLFO  
Amid these bluish flickering flames  
A passionate love-scene goes up in smoke!

COLLINE  
It pops and crackles!

MARCELLO  
There! Those were kisses!

RODOLFO  
(throws the rest of the manuscript into the fire)  
Acts three to five at a single stroke!

COLLINE  
Thus is a poet's dream accomplished.

ALL THREE  
Nothing so gay as death on the pyre!  
(The fire dies down.)

MARCELLO  
Already the drama is ending.

COLLINE  
It's finished, there's no use pretending!

MARCELLO  
Già scricchiola, increspasi, muore.  
(*Il fuoco è spento*)

COLLINE E MARCELLO  
Abasso, abasso l'autore!  
(*Dalla porta di mezzo entrano due garzoni, portando l'uno provviste di cibi, bottiglie di vino, sigari, e l'altro un fascio di legna.*)

RODOLFO  
Legna!

MARCELLO  
Sigari!

COLLINE  
Bordò!

TUTTI E TRE  
Le dovizie d'una fiera  
il destin ci destinò.  
(*i garzoni partono*)

SCHAUNARD  
(*entra con aria di trionfo, gettando a terra alcuni scudi*)  
La Banca di Francia  
per voi si sbilancia.

COLLINE  
Raccatta, raccatta!

MARCELLO (*incredulo*)  
Son pezzi di latta! . . .

SCHAUNARD  
(*mostrandogli uno scudo*)  
Sei sordo? . . . Sei lippo?  
Quest' uomo chi è?

RODOLFO (*inchinandosi*)  
Luigi Filippo! M'inchino al mio Re!

TUTTI  
Sta Luigi Filippo ai nostri piè!  
(*Schaunard vorrebbe raccontare la sua fortuna*)

SCHAUNARD  
(*raccattando gli scudi*)  
Or vi dirò: quest'oro, o meglio, argento  
ha la sua brava istoria . . .

MARCELLO  
Riscaldiamo il camino!

COLLINE  
Tanto freddo ha sofferto!

SCHAUNARD  
Un inglese, un signor, lord o milord  
che sia, volea un musicista . . .

MARCELLO  
(*gettando via i libri di Colline dalla tavola*)  
Via! Prepariamo la tavola!

SCHAUNARD  
Io? volo!

RODOLFO  
L'esca dov'è?

COLLINE  
Là.

MARCELLO  
Qua.  
(*Accendono un gran fuoco nel camino*)

SCHAUNARD  
E mi presento.  
M'accetta gli domando . . .  
(*Mettono a posto le vivande*)

MARCELLO  
Pasticcio dolce!

COLLINE  
Arrosto freddo!

SCHAUNARD  
A quando le lezioni? . . .  
Mi presento  
M'accetta e gli domando:  
A quando le lezioni?  
Risponde: "Incominciam!"  
"Guardare!" (e un pappagallo  
m'addita al primo pian),  
poi soggiunge: "Voi suonare  
finchè quello morire!" E fu  
così:  
Suonai tre lunghi di . . .

RODOLFO  
Fulgida folgori la sala splendida.

MARCELLO  
(*mette le due candele accese sul tavolo*)  
Or le candele!

COLLINE  
Pasticcio dolce!

MARCELLO  
It shrivels and crumbles away!  
(*The fire goes out.*)

MARCELLO AND COLLINE  
Fiasco! Fiasco! Down the play!  
(*From the center door two boys enter, one carrying food, bottles of wine, and cigars, the other a fagot of wood.*)

RODOLFO  
Firewood!

MARCELLO  
Burgundy!

COLLINE  
Cigars!

ALL THREE  
Well, it looks as if we'd celebrate this  
Christmas after all!

SCHAUNARD  
(*enters with an air of triumph*)  
I herewith provide us  
With all the gold of Midas!  
(*Throws some coins on the floor. The two boys leave.*)

COLLINE  
We're rolling in money!

MARCELLO (*incredulously*)  
You're not very funny!

SCHAUNARD  
(*showing Marcello a coin*)  
You stupid! Look closer!  
You notice this face?

RODOLFO (*bowing*)  
We bow to his majesty's bountiful  
grace.

ALL FOUR  
Why, King Louis Philippe in our lowly  
place!

SCHAUNARD  
(*continues to recount his good luck*)  
Now you must hear:  
This gold here, or better silver, has  
quite a striking story.

MARCELLO  
I must tend to my stoking!

COLLINE  
Get the poor fellow smoking!

SCHAUNARD  
Seems a rich English peer,  
Lord, or Milord or something,  
Required a musician . . .

MARCELLO  
(*pushing Colline's books off the table*)  
Off, Let's prepare the festivities!

SCHAUNARD  
I fly there.

RODOLFO  
Where is the flint?

COLLINE  
There!

MARCELLO  
Here!  
(*They build up a great fire in the stove.*)

SCHAUNARD  
I make my entrance,  
I ask him "How about it,  
(*They arrange the food on the table.*)

MARCELLO  
Delicious pastry!

COLLINE  
Excellent roast-beef!

SCHAUNARD  
When shall we start the lessons?"  
I make my entrance,  
I ask him "How about it,  
When shall we start the lessons?"  
He answers,  
(*imitating an English accent in the words in italics*)  
"Right away!"  
"Look here" says he, and points to a  
parrot in a cage;  
Then he added, "Just keep right on  
playing  
Till he expires!"  
And so it was; I played for three whole  
days.

RODOLFO  
Let's have a festival illumination!

MARCELLO  
(*places two lighted candles on the table*)  
Here are the candles!

COLLINE  
Delicate pastry!

SCHAUNARD  
Allora usai l'incanto  
di mia presenza bella,  
di mia presenza bella . . .  
Affascinai l'ancella . . .

MARCELLO  
Mangiar senza tovaglia?

RODOLFO  
(leva un giornale di tasca)  
Un' idea! . . .

MARCELLO, COLLINE  
Il Costituzional!

RODOLFO  
Ottima carta . . .  
Si mangia e si divora un' appendice!

SCHAUNARD  
Gli propinai prezzemolo . . .  
(dispongono il giornale come una tovaglia)  
Lorito allargò l'ali,  
Lorito il becco aprì,  
Un poco di prezzemolo,  
Da Socrate morì!  
(Vedendo che nessuno gli bada, afferra Colline che gli passa vicino con un piatto.)

COLLINE  
Chi?!

SCHAUNARD  
(urlando indispettito)  
Che il diavolo vi porti tutti quanti!  
Ed or che fate?  
No! Queste cibarie  
sono la salmeria  
pei di futuri  
tenebrosi e oscuri,  
Pranzare in casa il dì della Vigilia.  
Mentre il Quartier Latino le sue vie  
addobba di salsiccie e leccornie?  
Quando un olezzo di frittelle imbalsama  
le vecchie strade?  
Là le ragazze cantano contente . . .

RODOLFO, MARCELLO, COLLINE  
La vigilia di Natal!

SCHAUNARD  
Ed han per eco ognuna uno studente!  
(solenne)

Un po' di religione, o miei signori:  
Si beva in casa, ma si pranzi fuor!  
(Bussano alla porta: s' arrestano stup-  
efatti.)

BENOIT  
Si può?

MARCELLO  
Chi è là?

BENOIT  
Benoit.

MARCELLO  
Il padrone di casa!

SCHAUNARD  
Uscio sul muso.

COLLINE (grida)  
Non c' è nessuno.

SCHAUNARD  
È chiuso.

BENOIT (di fuori)  
Una parola.

SCHAUNARD  
(dopo essersi consultato cogli altri, va ad aprire)  
Sola!

BENOIT  
(entra sorridente: vede Marcello e most-  
trandogli una carta dice)  
Affitto!

MARCELLO  
(con esagerata premura)  
Olà! Date una sedia.

RODOLFO  
Presto.

BENOIT (schermendosi)  
Non occorre. Vorrei . . .

SCHAUNARD  
(insistendo con dolce violenza lo fa sedere)  
Segga.

MARCELLO  
Vuol bere? (gli versa del vino)

BENOIT  
Grazie.

RODOLFO E COLLINE  
Tocchiamo.  
(Tutti bevono)

SCHAUNARD  
But then I started to flirt  
With the parlor Cinderella,  
The parlor Cinderella.  
Sub rosa, a cappella . . .

MARCELLO  
A bare table to eat on?

RODOLFO  
(taking a newspaper out of his pocket)  
Here you are!

MARCELLO AND COLLINE  
The Paris Evening Star!

RODOLFO  
What could be better!  
You eat as you digest the latest gossip!

SCHAUNARD  
I treat the bird to arsenic.  
(They spread the newspaper like a  
tablecloth.)  
My polly spreads his pinions,  
His beak he opened wide.  
A little pinch of arsenic —  
Like Socrates, he died!  
(seeing that nobody pays attention,  
grasps Colline as he passes with a  
plate)

COLLINE  
Who?

SCHAUNARD (irritably)  
I hope the devil takes you altogether!  
What are you doing? No!  
All these provisions  
We'll put inside our larder,  
They will be welcome  
When the times are harder.  
On Christmas Eve we cannot linger  
indoors,  
While all the markets of the Latin  
Quarter  
Are filled with food that makes your  
palate water!  
When the aroma of baked apples  
Deliciously pervades the alleys!  
Where all the young girls merrily are  
singing

RODOLFO, MARCELLO, COLLINE  
Christmas carols through the night!

SCHAUNARD  
Each has a student following her foot-  
steps!  
(solemnly)

No more of this blaspheming,  
My friends, I beg you.  
We're drinking indoors,  
But we're dining out!  
(Two knocks are heard at the door.)

BENOIT  
Permit me?

MARCELLO  
Who is there?

BENOIT  
Benoit!

MARCELLO  
O good heavens, the landlord!

SCHAUNARD  
Lock the door quickly!

COLLINE  
We're out!

SCHAUNARD  
It's bolted!

BENOIT (back-stage)  
One word only!

SCHAUNARD  
(after consulting his friends, goes to  
open the door)  
One!

BENOIT  
(enters, smiling, and shows a paper to  
Marcello)  
Rent!

MARCELLO  
(receiving him with great cordiality)  
Hello! Won't you sit down, sir?

RODOLFO  
Quickly.

BENOIT  
Please don't bother, I only . . . (excus-  
ing himself)

SCHAUNARD  
(gently insisting that he sit down)  
Be seated.

MARCELLO  
(offers Benoit a glass of wine)  
A drink?

BENOIT  
Thank you!

RODOLFO AND COLLINE  
Good health, sir.  
(They all drink.)

SCHAUNARD  
Beva!

RODOLFO  
Tocchiam!

BENOIT  
Quest'è l' ultimo trimestre . . .

MARCELLO  
(con ingenuità)  
N'ho piacere.

BENOIT  
E quindi . . .

SCHAUNARD (interrompendolo)  
Ancora un sorso.

BENOIT  
Grazie.

RODOLFO  
Tocchiam!

COLLINE  
Tocchiam!

I QUATTRO (toccando con Benoit)  
Alla sua salute!  
(Tutti bevono.)

BENOIT (a Marcello)  
A lei ne vengo  
perchè il trimestre scorso mi promise . . .

MARCELLO  
(mostrando a Benoit gli scudi che sono  
sulla tavola)  
Promisi ed or mantengo.

RODOLFO (piano a Marcello)  
Che fai?

SCHAUNARD (come sopra)  
Sei pazzo?

MARCELLO  
(a Benoit, senza badare ai due)  
Ha visto? Or via  
resti un momento in nostra compagnia  
Dica: quant' anni ha,  
caro signor Benoit?

BENOIT  
Gli anni? . . . Per carità!

RODOLFO  
Su e giù la nostra età.

BENOIT  
Di più, molto di più.  
(Mentre fanno chiacchierare Ben.  
gli riempiono il bicchiere appena egli  
l' ha vuotato.)

COLLINE  
Ha detto su e giù.

MARCELLO  
L'altra sera al Mabil.  
L'han colto in peccato d'amor!

BENOIT (inquieto)  
Io?

MARCELLO  
Al Mabil, l'altra sera  
l'han colto. Neghi!

BENOIT  
Un caso.

MARCELLO (lusingandolo)  
Bella donna!

BENOIT  
(mezzo brillo, con subito moto)  
Ah! Molto.

SCHAUNARD  
(gli batte una mano sulla spalla)  
Briccone!

RODOLFO  
Briccone!

COLLINE  
Seduttore!

SCHAUNARD  
Briccone!

RODOLFO  
Briccone!

MARCELLO  
Una quercia! . . . un cannone!

BENOIT  
Eh! Eh!

RODOLFO  
L' uomo ha buon gusto.

MARCELLO  
Il crin ricciuto e fulvo.

SCHAUNARD  
Briccone!

MARCELLO  
Ei gongolava arzillo, pettoruto.

BENOIT (ringalluzzito)  
Son vecchio, ma robusto.

SCHAUNARD  
Another!

RODOLFO  
Your health!

BENOIT  
I have come here to remind you . . .

MARCELLO (innocently)  
Yes, I know it.

BENOIT  
And therefore . . .

SCHAUNARD (interrupting him)  
Let's have another!

BENOIT  
Thank you!

RODOLFO  
A toast!

COLLINE  
A toast!

RODOLFO  
MARCELLO, SCHAUNARD, COLLINE  
(rising they all touch glasses with  
Benoit)  
Here's to Mister Benoit!  
(They sit and drink.)

BENOIT (to Marcello)  
I came because when your last month's  
rent was owing,—  
You had promised . . .

MARCELLO  
(showing Benoit the money on the  
table)  
I never break a promise.

RODOLFO (aside to Marcello)  
What this?

SCHAUNARD (aside to Marcello)  
You're crazy?

MARCELLO  
(to Benoit, disregarding the two)  
You saw it? And now just stay a mo-  
ment  
In our congenial circle  
Tell me how old you are,—  
Dear Mister Benoit?

BENOIT  
How old? For Heaven's sake!

RODOLFO  
Our own age, more or less?

BENOIT  
Much more, very much more.  
(While they make Benoit chatter, they  
fill up his glass as soon as he has  
emptied it.)

COLLINE  
He only made a guess.

MARCELLO  
Sunday evening, at a certain tavern,  
You were seen making love!

BENOIT (uneasily)  
I?

MARCELLO  
No one else.  
With my own eyes I saw you. Admit it!

BENOIT  
It's true, but . . .

MARCELLO (flattering him)  
Gorgeous woman!

BENOIT (suddenly half-drunk)  
A darling!

SCHAUNARD  
(slaps him on the shoulder)  
You rascal!

RODOLFO  
You Don Juan!

COLLINE  
He's a smart one!

SCHAUNARD  
Seducer!

RODOLFO  
Seducer!

MARCELLO  
You should see her! What a woman!

BENOIT  
Ha! Ha!

RODOLFO  
He is an expert.

MARCELLO  
A veritable Venus!

SCHAUNARD  
Old fox!

MARCELLO  
With youthful fire he returned her  
ardent kisses.

BENOIT (preening himself)  
I'm old, but don't show it.

COLLINE, SCHAUNARD E RODOLFO  
Ei gongolava arzuto e pettorillo.

MARCELLO  
E a lui cedea la femminil virtù.

BENOIT  
(*in piena confidenza*)

Timido in gioventù  
Ora me ne ripago! Si sa,  
È uno svago qualche . . .  
Donnetta allegra . . .  
E un po' . . .  
Non dico una balena  
O un mappamondo  
O un viso tondo  
Da luna piena,  
Ma magra, proprio magra,  
No, poi no!  
Le donne magre  
Son grattacapi  
E spesso sopracapi . . .  
E son piene di doglie,  
Per esempio: mia moglie . . .

MARCELLO  
(*si alza: gli altri lo imitano*)

Quest'uomo ha moglie  
e sconcie voglie  
ha nel cor!

SCHAUNARD, COLLINE  
Orror!

RODOLFO  
E ammorba, e appesta  
la nostra onesta magion!

SCHAUNARD, COLLINE  
Fuor!

MARCELLO  
Si abbruci dello zucchero!

COLLINE  
Si discacci il reprobò!

SCHAUNARD  
È la morale offesa . . .

BENOIT  
(*allibito, tenta inutilmente di parlare*)  
Io di . . .

COLLINE  
Silenzio!

SCHAUNARD  
Che vi scaccia!

MARCELLO  
Silenzio!

RODOLFO  
Silenzio!  
(*circondano Benoit, e lo spingono poco  
a poco verso la porta*)

BENOIT  
Miei signori . . .

MARCELLO, SCHAUNARD  
COLLINE, RODOLFO  
Silenzio! Via, signore! Via di qua!  
(*Benoit è cacciato fuori*)  
E buona sera a vostra signori! . . .  
(*ritornando nel mezzo della scena*)  
Ah! Ah! Ah!

MARCELLO  
Ho pagato il trimestre.

SCHAUNARD  
Al Quartiere Latin ci attende Momus.

MARCELLO  
Viva chi spende!

SCHAUNARD  
Dividiamo il bottin!  
(*si dividono gli scudi sul tavolo*)

RODOLFO  
Dividiam!

COLLINE  
Dividiam!

MARCELLO  
(*presentando uno specchio rotto a Col-  
line*)  
Là ci son beltà scese dal cielo.  
Or che sei ricco, bada alla decenza!  
Orso, ravviati il pelo.

COLLINE  
Farò la conoscenza  
la prima volta d' un barbitonsore.  
Guidatemi al ridicolo  
oltraggio d' un rasoio.

SCHAUNARD  
Andiam!

MARCELLO  
Andiam!

SCHAUNARD  
Andiam!

RODOLFO, SCHAUNARD, COLLINE  
With youthful fire he answered her  
caresses.

MARCELLO  
He made her yield, the lovely child of  
joy!

BENOIT (*confiding fully*)  
I was a timid boy,  
Now I am getting even! You know  
I've a certain weakness.  
For certain ladies . . .  
You see . . .  
Not that I like them portly  
Or downright tubby,  
Or even chubby,  
A blooming full-moon.  
But skinny, lean and skinny,  
No, sir, no!  
When they are skinny,  
They are malicious,  
And sometimes even vicious.  
I don't care for their kisses,  
Least of all for—my Missus! . . .

MARCELLO  
(*Rises. The others follow his example.*)  
This man is married and leads a scan-  
dalous life!

SCHAUNARD AND COLLINE  
Disgrace!  
RODOLFO  
This man infects and corrupts our im-  
peccable home!

SCHAUNARD AND COLLINE  
Out!  
MARCELLO  
We'll have to disinfect the place!

COLLINE  
Drive the wretched sinner out!

SCHAUNARD  
Our morals are offended!

BENOIT  
One word . . . I say . . .

COLLINE  
Keep quiet!

SCHAUNARD  
We expel you!

MARCELLO  
Be quiet!

RODOLFO  
Be quiet!  
(*They push Benoit gradually towards  
the door.*)

BENOIT  
Only listen . . .

MARCELLO,  
SCHAUNARD, COLLINE AND RODOLFO  
Be quiet! Quickly out of here!  
(*Pushing Benoit out the door.*)  
Out you go!  
And give your lady our very best  
regards.  
(*laughing, returning to center stage*)  
Ha, ha, ha, ha!

MARCELLO  
Go and look for your money!

SCHAUNARD  
Now it's time to be off for Café  
Momus!

MARCELLO  
Spending our money!

SCHAUNARD  
Let's divide all the spoils.  
(*They divide the money on the table.*)

RODOLFO  
Right away!

COLLINE  
Right away!

MARCELLO  
(*holding up a cracked mirror to  
Colline*)  
There you will find girls, heavenly  
creatures.  
Now that you're wealthy, bow before  
convention!  
Bear! Get yourself a trimming.

COLLINE  
I shall for the first time receive  
attention  
From a barber's scissors.  
Escort me to the ludicrous excesses of  
the razor.  
Come on!

SCHAUNARD  
Let's go!

MARCELLO  
Let's go!

SCHAUNARD  
Let's go!

Andiam! COLLINE

Io resto per terminar l'articolo di fondo del *Castoro*. RODOLFO

Fa presto. MARCELLO

Cinque minuti. Conosco il mestier. RODOLFO

T'aspetterem dabbasso dal portier. COLLINE

Se tardi udrai che coro! MARCELLO

Cinque minuti. RODOLFO

Taglia corta la coda al tuo *Castor*. (Marcello, Schaunard, Colline escono e scendono la scala.) SCHAUNARD

Occhio alla scala. Tienti alla ringhiera. MARCELLO (di fuori)

Adagio. RODOLFO (sempre sull'uscio)

È buio pesto! COLLINE (di fuori)

Maledetto portier! (rumore d'uno che ruzzola) SCHAUNARD

Accidenti! COLLINE

Colline, sei morto? RODOLFO

Non ancor. COLLINE (dal basso)

Vien presto. MARCELLO (dal basso)

(Rodolfo chiede l'uscio, depone il lume, poi siede e si mette a scrivere ma non trovando alcuna idea, s'inquieta, straccia il foglio e getta via la penna.)

Non sono in vena. RODOLFO  
(si bussa alla porta)

Chi è là? MIMI (di fuori)

Scusi. RODOLFO

Una donna! MIMI

Di grazia, mi s'è spento il lume. RODOLFO

Ecco. RODOLFO (corre ad aprire)

(sull'uscio, con un lume spento in mano ed una chiave)

Vorrebbe . . . ? MIMI

S'accomodi un momento. RODOLFO

Non occorre. MIMI

La prego, entri. RODOLFO (insistendo)

Ah! MIMI (entra: è presa da soffocazione)

Si sente male? RODOLFO

No . . . nulla. MIMI

Impallidisce! RODOLFO

Il respir . . . Quelle scale . . . MIMI (presa da tosse)

(Sviene e Rodolfo è appena a tempo di sorreggerla ed adagiarla su di una sedia, mentre dalle mani di Mimi cadono e candeliere e chiave.)

Ed ora come faccio? RODOLFO (imbarazzato)

(va a prendere dell'acqua e ne spruzza il viso di Mimi)

Così. (guardandola con grande interesse)

Che viso d'ammalata

Si sente meglio?

Let's go! COLLINE

I'm staying, I have to write a critical report for next month's "Beaver." RODOLFO

Then hurry. MARCELLO

I will be with you in no time at all . . . RODOLFO

We'll wait for you downstairs in the hall. COLLINE

If you are late you'll hear us! (Marcello, Schaunard, and Collins go out and descend the staircase.) MARCELLO

Five minutes only. RODOLFO

Better shorten your Beaver's wordy tail! SCHAUNARD

Look where you're going, Keep along the railing. MARCELLO (off-stage)

Be careful! RODOLFO (on the landing)

Infernal darkness! COLLINE (off-stage)

I am risking my neck! (Noise of someone falling.) SCHAUNARD

I have done it! COLLINE

Colline, are you dead? RODOLFO

(In the distance, from the bottom of the stairs.) COLLINE

No, not quite. MARCELLO (further away)

Come soon! (Rodolfo closes the door, puts the candle down, then sits down and prepares to write. Writes, breaks off, thinks, writes again.)

I'm not inspired. RODOLFO  
(a timid knock at the door)

Who's there? MIMI (off-stage)

Excuse me. RODOLFO

Who can that be? MIMI

Forgive me. Will you light my candle? RODOLFO  
(runs to open the door)

There now. MIMI  
(at the door, holding an extinguished candle and a key)

Allow me . . . RODOLFO

Won't you stay a moment? MIMI

Please don't bother. RODOLFO (insistently)

Come in please, won't you? MIMI  
(enters, but suddenly is seized with a coughing spell)

You're feeling ill? RODOLFO

No . . . nothing. (coughing) MIMI

But you are trembling. RODOLFO

Oh, these stairs, they exhaust me . . . (Faints, and Rodolfo hardly has time to support her and lead her to a chair, while the candlestick and key drop from her hand.) MIMI

What can I do to help her? RODOLFO (embarrassed)

I know! (goes to get water, and sprinkles it on her face)

(looking at her with deep interest)

How pale and wan her face is! Do you feel better?

MIMI (*rinviene*)  
 Sì.  
 RODOLFO  
 Qui c'è tanto freddo. Segga vicino al fuoco.  
 (*Mimi fa cenno di no*)  
 Aspetti . . . un po' di vino.

MIMI  
 Grazie.  
 RODOLFO  
 (*le dà il bicchiere e le versa da bere*)  
 A lei.  
 MIMI  
 Poco, poco.  
 RODOLFO  
 Così.  
 MIMI  
 Grazie. (*beve*)  
 RODOLFO (*ammirandola*)  
 (*Che bella bambina!*)  
 MIMI  
 (*levandosi, cerca il suo candeliere*)  
 Ora permetta che accenda il lume. È tutto passato.

RODOLFO  
 Tanta fretta?  
 MIMI  
 Sì.  
 (*Rodolfo accende il lume di Mimi e glielo consegna*)  
 MIMI  
 (*s'avvia per uscire*)  
 Grazie. Buona sera.  
 RODOLFO  
 (*l'accompagna fino sull'uscio, poi ritorna subito al lavoro*)  
 Buona sera.  
 MIMI  
 (*esce, poi riappare sull'uscio*)  
 Oh! sventata!  
 La chiave della stanza!  
 Dove l'ho lasciata?  
 RODOLFO  
 Non stia sull'uscio;  
 il lume vacilla al vento.  
 (*Il lume di Mimi si spegne.*)

MIMI  
 Oh Dio! Torni ad accenderlo.  
 RODOLFO  
 (*accorre colla sua candela per riaccendere quella di Mimi, ma avvicinandosi alla porta anche il suo lume si spegne e la camera rimane buia*)  
 Oh Dio! Anche il mio s'è spento.  
 MIMI  
 Ah! E la chiave ove sarà?  
 RODOLFO  
 Buio pesto!  
 MIMI  
 Disgraziata!  
 RODOLFO  
 Ove sarà?  
 MIMI (*con grazia*)  
 Importuna è la vicina . . .  
 RODOLFO  
 Ma le pare!  
 MIMI  
 Importuna è la vicina  
 RODOLFO  
 Cosa dice, ma le pare!  
 MIMI  
 Cerchi!  
 RODOLFO  
 Cerco!  
 (*si trova presso la porta e la chiude*)  
 MIMI  
 Ove sarà?  
 RODOLFO  
 (*la trova e la intasca*)  
 Ah!  
 MIMI  
 L'ha trovata?  
 RODOLFO  
 No!  
 MIMI  
 Mi parve . . .  
 RODOLFO  
 . . . in verità!

MIMI (*revives*)  
 Yes!  
 RODOLFO  
 It is very cold here.  
 Warm yourself by the fire.  
 (*Mimi declines with a gesture.*)  
 One moment. A little wine now.  
 MIMI  
 Thank you!  
 RODOLFO  
 To you!  
 (*gives her a glass and pours out some wine*)  
 MIMI  
 Just a little!  
 RODOLFO  
 Like this?  
 MIMI  
 Thank you! (*She drinks.*)  
 RODOLFO (*admiring her*)  
 She really is lovely!  
 MIMI  
 (*rising, she looks for her candle-stick*)  
 Now may I ask you to light my candle.  
 I feel much better.  
 RODOLFO  
 Such a hurry?  
 MIMI  
 Yes.  
 (*Rodolfo sees the candlestick on the floor, picks it up, lights it, and hands it to Mimi.*)  
 MIMI (*ready to go*)  
 Thank you! And good evening.  
 RODOLFO  
 (*accompanies her to the door*)  
 You are welcome.  
 (*returns at once to the table*)  
 MIMI (*off-stage*)  
 Oh! How dreadful, how dreadful,  
 (*reentering, and stopping on the threshold of the door, which remains open*)  
 I cannot find my door-key,  
 I am so forgetful!  
 RODOLFO  
 Don't stay so near the doorway;  
 The wind is too strong for your candle,  
 (*Mimi's light goes out.*)

MIMI  
 Good Heaven's! Light it once more for me.  
 RODOLFO  
 (*Runs with his candle, his light goes out too; the room is in darkness.*)  
 Oh, my! Now I have none either!  
 MIMI  
 Ah! and my key, where can it be?  
 RODOLFO  
 (*finds himself near the door and shuts it*)  
 And it's dark here!  
 MIMI  
 I am sorry!  
 RODOLFO  
 Where can it be?  
 MIMI (*apologetically*)  
 Oh, what trouble I am causing!  
 RODOLFO  
 It is nothing . . .  
 MIMI  
 Oh, what trouble I am causing!  
 RODOLFO  
 It is nothing, I assure you!  
 MIMI  
 Help me!  
 RODOLFO  
 Gladly!  
 (*knocks against the table, puts his candlestick down, and searches for the key with his hands on the floor*)  
 MIMI  
 Where can it be?  
 RODOLFO  
 (*finds the key and puts it in his pocket*)  
 Ah!  
 MIMI  
 Did you find it?  
 RODOLFO  
 No!  
 MIMI  
 I thought you . . .  
 RODOLFO  
 I thought so, too!

MIMI

*(cerca a tastoni)*

Cerca?

RODOLFO

*(finge di cercare, ma guidato dalla voce e dai passi di Mimì, tenta avvicinarsi ad essa)*

Cerco!

*(Mimì china a terra, cerca sempre tastoni: in questo momento Rodolfo si è avvicinato ed abbassandosi esso pure, la sua mano incontra quella di Mimì)*

MIMI

Ah!

RODOLFO

*(tenendo la mano di Mimì)*

Che gelida manina,  
 se la lasci riscaldar.  
 Cercar che giova! Al buio non si trova.  
 Ma per fortuna è una notte di luna,  
 e qui la luna l'abbiamo vicina.  
 Aspetti signorina,  
 le dirò con due parole  
 chi son, chi son e che faccio,  
 come vivo.

Vuole?

Chi son, chi son?

Sono un poeta. Che cosa faccio?

Scrivo. E come vivo?

Vivo.

In povertà mia lieta  
 scialo da gran signore  
 rime ed inni d'amore.  
 Per sogni e per chimere  
 e per castelli in aria,  
 l'anima ho milionaria.  
 Talor dal mio forziere  
 ruban tutti i gioielli  
 due ladri: gli occhi belli.  
 V'entrar con voi pur ora,  
 ed i miei sogni usati  
 e i bei sogni miei  
 tosto si dileguar!  
 Ma il furto non m'accora  
 poichè, poichè v'ha preso stanza  
 la dolce speranza!  
 Or che mi conoscete,  
 parlate voi,  
 deh! parlate. Chi siete?  
 Vi piaccia dir!

MIMI

Sì.

Mi chiamano Mimì,  
 ma il mio nome è Lucia.  
 La storia mia è breve.  
 A tela o a seta ricamo in casa e fuori.  
 Son tranquilla e lieta  
 ed è mio svago far gigli e rose.  
 Mi piaccion quelle cose  
 che han sì dolce malia,  
 che parlano d'amor, di primavera,  
 che parlano di sogni e di chimere,  
 quelle cose che han nome poesia.  
 Lei m'intende?

RODOLFO *(commosso)*

Sì.

MIMI

Mi chiamano Mimì,  
 il perchè non so.  
 Sola mi fo il pranzo da me stessa,  
 Non vado sempre a messa  
 ma prego assai il Signor.  
 Vivo sola, soletta,  
 là in una bianca cameretta:  
 guardo sui tetti e in cielo,

*(si alza)*

ma quando vien lo sgelo  
 il primo sole è mio.  
 Il primo bacio dell'aprile è mio!  
 il primo sole è mio!  
 Germoglia in un vaso una rosa . . .  
 Foglia a foglia la spio!  
 Così gentil il profumo d'un fior!  
 Ma i fior ch'io faccio, ahimè, non  
 hanno odore!  
 Altro di me non le saprei narrare:  
 sono la sua vicina che la vien fuori  
 d'ora a importunare.

SCHAUNARD *(dal cortile)*

Ehi! Rodolfo!

COLLINE

Rodolfo!

MARCELLO

Olà. Non senti?  
 Lumaca!

MIMI

*(searches with her fingers)*

Nowhere?

RODOLFO

*(pretends to search but, guided by Mimì's voice and movements, tries to get near her)*

Nowhere!

MIMI

*(Mimì stoops to the floor, continuing to search for the key, at this moment Rodolfo reaches her and his hand encounters hers.)*

Ah!

RODOLFO

*(holding Mimì's hand)*

How cold your little hand is!  
 Let me warm it in my own.  
 Your key, don't mind it,  
 It's far too dark to find it.  
 A little later the moon will be rising,  
 And very soon then, the light will be  
 stronger.  
 So stay a little longer,  
 And we'll talk a while together,  
 So you may know my vocation,  
 My ambitions.  
 Won't you?  
 I am, well who?  
 I am a poet. What am I doing?  
 Writing! How do I live then?  
 Somehow!  
 I have no worldly riches;  
 Ev'ry poetic measure  
 Holds a fabulous treasure.  
 In dreams and flights of fantasy  
 And castles in the air,  
 I am indeed a millionaire!  
 And now two eyes have stolen  
 Ev'ry priceless possession  
 Of my esteemed profession.  
 Their charming gentle glances  
 Captured my thoughts and visions,  
 And my daydreams and fancies  
 Swiftly as clouds depart.  
 However, I don't mind it.  
 Because they have suddenly brought me  
 New hope and revelation!  
 Now I feel that you know me,  
 So let me ask you:  
 Won't you tell me who you are?  
 Please say you will!

MIMI

Yes.

I'm always called Mimì,  
 But my name is Lucia.  
 My story is a brief one:  
 I earn my living by sewing and  
 embroidering.  
 Working gives me pleasure;  
 In leisure hours I make lilies and roses.  
 I dearly love those flowers,  
 They delight and enchant me,  
 They speak to me of love,  
 Of love and spring-time,  
 They speak to me of dreams and of  
 illusions,  
 Of those wonders the world will call  
 poetic.  
 You understand me?

RODOLFO *(moved)*

Yes.

MIMI

I'm always called Mimì,  
 I don't know just why!  
 Doing my work the daytime passes  
 fairly,  
 I go to Mass but rarely,  
 Though ev'ry night I pray,  
 I live all by myself.  
 There from by lofty garret window  
 Over the roof-tops I see the sky.

*(She rises.)*

But, when the snow is thawing,  
 But, when the snow is thawing,  
 But, when the snow is thaw  
 Spring's first caress belongs to me,  
 The spring's first sunshine is mine!  
 When rosebuds are starting to blossom  
 Then I watch them unfolding.  
 How sweet the scene of a blooming  
 flower!  
 But those I make myself,  
 Embroidered flowers, alas, they have no  
 fragrance.  
 I'm afraid my life is not too exciting,  
 I am merely a neighbor who intruded  
 And interrupted your writing.

SCHAUNARD

*(from the court-yard)*

Eh! Rodolfo!

COLLINE

Rodolfo!

MARCELLO

Hello! Do you hear us?  
 You slow-poke!

COLLINE  
Poetucolo!

SCHAUNARD  
Accidenti al pigro!

RODOLFO (*alla finestra*)  
Scrivo ancor tre righe a volo.

MIMI  
(*avvicinandosi un poco alla finestra*)  
Chi son?

RODOLFO  
(*rivolgendosi a Mimi*)  
Amici.

SCHAUNARD  
Sentirai le tue.

MARCELLO  
Che te ne fai lì solo?

RODOLFO  
Non son solo. Siamo in due.  
Andate da Momus, tenete il posto,  
ci saremo tosto.  
(*Rimane alla finestra, onde assicurarsi  
che gli amici se ne vanno.*)

MARCELLO, SCHAUNARD, COLLINE  
(*allontandosi*)  
Momus, Momus, Momus,  
zitti e discreti andiamocene via.

SCHAUNARD, COLLINE  
Momus, Momus,

MARCELLO  
Trovò la poesia!  
(*Mimi è ancora avvicinata alla finestra  
per modo che i raggi lunari la illum-  
inano: Rodolfo volgendosi scorge  
Mimi avvolta come da un nimbo di  
luce*)

RODOLFO  
O soave fanciulla,  
o dolce viso  
di mite circonfuso alba lunar,  
in te, ravviso  
il sogno ch'io vorrei sempre sognar!  
Fremon già nell'anima  
le dolcezze estreme.  
Fremon nell'anima  
dolcezze estreme,  
fremon dolcezze estreme,  
nel baccio freme amor!

MIMI  
Ah! tu sol comandi, amor!  
tu sol comandi, amore!  
Oh! come dolci scendono  
le sue lusinghe al core . . .  
tu sol comandi, amor!  
(*Rodolfo la bacia.*)

MIMI (*svicolandosi*)  
No, per pietà!

RODOLFO  
Sei mia!

MIMI  
V'aspettan gli amici

RODOLFO  
Già mi mandi via?

MIMI (*titubante*)  
Vorrei dir . . . ma non oso . . .

RODOLFO (*con gentilezza*)  
Di?

MIMI  
(*con graziosa furberia*)  
Se venissi con voi?

RODOLFO (*sopreso*)  
Che? Mimi!  
(*con intenzione tentatrice*)  
Sarebbe così dolce restar qui.  
C'è freddo fuori.

MIMI  
(*con grande abbandono*)  
Vi starò vicina!

RODOLFO  
E al ritorno? . . .

MIMI (*maliziosa*)  
Curioso! . . .

RODOLFO  
Dammi il braccio, mia piccina . . .

MIMI  
(*da il braccio a Rodolfo*)  
Obbedisco, signor!  
(*S'avviano*)

RODOLFO  
Che m'ami di.

MIMI  
Io t'amo!

RODOLFO E MIMI (*di fuori*)  
Amor! Amor!  
Amor!

COLLINE  
What is keeping you?

SCHAUNARD  
Are you writing a novel?

RODOLFO (*at the window*)  
Three more lines and I'll be ready.

MIMI  
(*approaching the window a little*)  
Who's there?

RODOLFO (*turning to her*)  
My colleagues.

SCHAUNARD  
We will tell you plenty!

MARCELLO  
Aren't you very lonely?

RODOLFO  
I'm not lonely, someone's with me.  
Why don't you go ahead,  
Reserve a table, we will follow quickly.  
(*Mimi goes still nearer the window.  
The moonlight is falling upon her.*)

MARCELLO, SCHAUNARD, COLLINE  
(*more and more in the distance*)  
Momus, Momus, Momus  
Now it is time we tactfully retired,

SCHAUNARD, COLLINE  
Momus, Momus,

MARCELLO  
The poet is inspired!

RODOLFO  
(*Turning, Rodolfo sees Mimi with the  
light like a halo around her.*)  
O adorable angel,  
O gentle vision,  
Surrounded by the moonlight's silver  
glow,  
In your sweet person  
I realize my fondest dreams of long ago!

RODOLFO  
Never have I known before  
So divine a rapture!  
Radiant with happiness  
My heart is glowing,  
Now at last I have found you,  
My one and only love!

MIMI  
Ah! I've never known before,  
A love so tender and glowing!  
Oh, how its soothing power  
Overcomes my heart with gladness,  
How sweet to be in love!  
(*Rodolfo kisses Mimi.*)

MIMI (*withdrawing*)  
No, please don't.

RODOLFO  
My sweetheart!

MIMI  
Your friends are waiting . . .

RODOLFO  
You're sending me away, then?

MIMI (*hesitating*)  
I would say . . . but I dare not . . .

RODOLFO (*gently*)  
What?

MIMI (*coquettishly*)  
Would you take me along?

RODOLFO (*surprised*)  
You, Mimi?  
(*insinuatingly*)  
Would you not rather stay at home with  
me?  
Out there it's freezing . . .

MIMI (*with great abandon*)  
I'll stay close beside you!

RODOLFO  
(*lovingly helps Mimi put on her shawl*)  
And later?

MIMI (*archly*)  
I wonder!

RODOLFO  
Take my arm, my little darling.

MIMI  
(*gives her arm to Rodolfo*)  
I obey you, my lord!  
(*They go arm in arm to the door.*)

RODOLFO  
Your love is mine?

MIMI (*with abandon*)  
I love you!

BOTH (*off-stage*)  
My love, my love!  
My love!

## QUADRO II

## AL QUARTIERE LATINO.

LA VIGILIA DI NATALE. *Un crocicchio di vie che al largo prende forma di piazzale; botteghe, venditori di ogni genere; da un lato il Caffè Momus.*

*Nella folla si aggirano Rodolfo e Mimi. Colline presso alla botte di una rappezzatrice, Schaunard a una bottega di ferravecchi sta comperando una pipa e un corno, Marcello è spinto qua e là dal capriccio della gente. Gran folla e diversa; Borghesi, Soldati, Fantesche, Ragazzi, Bambine, Studenti, Sartine, Gendarmi, ecc. È sera. Le botteghe sono adorne di lampioncini e fanali accesi; un grande fanale illumina l'ingresso del Caffè Momus. Il Caffè è affollatissimo così che alcuni Borghesi sono costretti a sedere ad una tavola fuori all'aperto.*

## I VENDITORI

*(sul limitare delle loro botteghe)*

Aranci, datteri!  
Caldi i marroni!  
Ninnoli, croci! Torroni!  
Panna montata!  
Oh! la crostata!

Caramelle!  
Fiori alle belle!  
La crostata!  
Panna montata!  
Fringuelli, passerì!  
Datteri!  
Caldi marroni!  
Panna, torroni!  
Latte di cocco!  
Oh! la crostata!  
Panna montata!  
Ninnoli, torroni!  
Aranci, fiori!  
Datteri, torroni!

*Dal caffè.*

*(gridando e chiamando i camerieri)*

Presto qua!  
Camerier!  
Un bicchier!  
Corri!  
Birra!  
Da ber!

## STUDENTI

Quanta folla! Che chiasso!

## DONNE

Ah! Ah!

## RAGAZZI

Aranci, ninnoli!  
Caldi i marroni!  
Caramelle! Tortoni!

## DONNE

Quanta folla!

## STUDENTI

Su, corriam!

## DONNE

Stringiti a me, che chiasso!

## STUDENTI

Stringiti a me. Su, corriam!

## RAGAZZI

Su, corriamo, su, corriam!

## DONNE E STUDENTI

Date il passo, corriam!  
Quanta folla! su partiam!

## RAGAZZI

Datteri, aranci! Latte di cocco!  
Caldi i marroni!  
Ninnoli, torroni!

## DONNE E STUDENTI

Ah!

## DONNE

Date il passo!  
Ah! quanta folla!

## DONNE E STUDENTI

Stringiti a me, corriam!

## ACT II

## The Latin Quarter

*A square at the intersection of several streets: shops of all kinds; on one side, the Café Momus.*

## Christmas Eve

*A milling crowd of various people: townspeople, soldiers, servants, children, boys and girls, students, working girls, gendarmes, etc. In front of their shops, vendors are shouting their wares. On one side, away from the crowd, Rodolfo and Mimi are strolling up and down. Colline is near the seamstress's shop: Schaunard is buying a pipe and horn at the ironmonger's; Marcello is caught up in the movements of the crowd. A group of townspeople are seated at an outside table in front of the Café Momus. It is evening. The shops are lit by little lamps: the street lights are also burning.*

## VENDORS

*(in front of their shops)*

Bananas, apricots!  
Hot-roasted chestnuts!  
Cabbages, carrots, tomatoes!  
Pastry and fruitcake!  
Say, what will you take?

*(Rushing through the crowd and offering their different wares.)*

Macaroni!  
More for your money!  
Lower prices!  
Candies and ices!  
Tobacco, licorice!  
Necklaces!  
Hot-roasted chestnuts!  
Strawberry ices!  
Coconut taffy!  
Ginger and spices!  
Coconut taffy!  
Gingerbread and spices!  
Oranges, apples!  
Reasonable prices!

## At Café Momus

## GUESTS

*(shouting and calling to the waiters)*

Hurry up!

Let me pass!

Bring a glass!

Hurry!

Waiter!

A beer!

## STUDENTS

Merry Christmas! Hello there!

## WORKING GIRLS

Ah! Ah!

## STREET URCHINS

Bananas, apricots!  
Hot-roasted chestnuts!  
Necklaces, carrots, potatoes!

## GIRLS

What confusion!

## STUDENTS

Come let's run!

## GIRLS

I hold on to me, it's crowded!

## STUDENTS

I hold on to me! This is fun!

## URCHINS

Try and catch me, this is fun!

## GIRLS AND STUDENTS

Look at the holiday crowd!  
Let's go with them, come along!

## URCHINS

Oranges, apples! Coconut slices!  
Hot-roasted chestnuts!  
Gingerbread and spices!

## GIRLS AND STUDENTS

Ah!

## GIRLS

Merry Christmas!  
Ah, what an uproar!

## GIRLS AND STUDENTS

Hold on to me, let's go!

*Dal caffè*

Dunque? Un caffè!  
Da ber!  
Camarier!  
Olà!

## VENDITORI

Latte di cocco!  
Giubbe! Carote!

## SCHAUNARD

*(Dopo aver soffiato nel corno che ha  
contrattato a lungo con un venditore  
di ferravecchi)*

Falso questo Re!  
Falso questo Re!  
Pipa corno quant'è? *(paga)*

*(Rodolfo e Mimi, a braccio, attraversano  
la folla avviati al negozio della  
modista.)*

## COLLINE

*(presso la rappezzatrice che gli ha cucito  
la falda di un zimarrone)*

È un poco usato,  
Ma è serio buon mercato . . .

## RODOLFO

Andiam!

## MIMI

Andiam per la cuffietta?

## RODOLFO

Tienti al braccio stretta.

## MIMI

A te mi stringo. Andiam!

## RODOLFO

Andiam!

## DUE MADRE

Emma, quando ti chiamo!

## DONNE E STUDENTI

Che chiasso, stringiti a me!

## STUDENTI

Quanta folla, su partiam!

## RAGAZZI

Fringuelli e passerì, caldi i marron!

## ALCUNI RAGAZZI

Voglio una lancia!

## TUTTI RAGAZZI

Aranci, caldi i marron!  
Datteri! ninnoi, aranci e fior!

## MARCELLO

Io pur mi sento in vena di gridar:  
Chi vuol, donnine allegre, un po'  
d'amor?

*(avvicinandosi ad una ragazza)*  
Facciamo insieme.  
Facciamo a vendere e a comprar!

## VENDITORI

Datteri! Trote!

## UN VENDITORE AMBULANTE

*(attraversando la scena)*  
Prugne di Tours!

## MARCELLO

Io dò a un soldo il vergine mio cuor!  
*(la ragazza si allontana ridendo)*

## SCHAUNARD

*(armato della enorme pipa e del corno  
da caccia)*

Fra spintoni e pestate accorrendo,  
affretta la folla e si diletta  
nel provar gioie matte—insoddisfatte.

## DONNE

Ninnoli, spillette!  
Datteri e caramelle!

## RAGAZZI

Ah!

## VENDITORI

Fiori alle belle!

## GUESTS

Bring me a beer!

A beer!

And a glass!

Ho there!

## VENDORS

Coconut-kisses,  
Cabbage and carrots!

## SCHAUNARD

*(After blowing the horn several times,  
he tries to strike a bargain with the  
iron-monger.)*

Listen to this E!  
It is out of key!  
You can take it from me!

*(He pays the bill.)*

*(Rodolfo and Mimi, arm in arm, push  
their way through the crowd to get  
near the hat shop.)*

## COLLINE

*(to the seamstress, who has been mend-  
ing the hem of his coat)*

A trifle shiny, but old and very worthy.  
*(pays, then carefully distributes the  
books in the many pockets of his  
coat)*

*(Marcello all alone in the crowd, a  
bundle under his arm, eyeing the girls  
who brush past him.)*

## RODOLFO

Let's go! . . .

## MIMI

To buy a pretty bonnet?

## RODOLFO

Stay close to me, my darling.

## MIMI

I'm right beside you. Let's go.

## RODOLFO

Let's go.  
*(They enter the hat shop.)*

## TWO MOTHERS

Emma! Come when I call you!

GIRLS AND STUDENTS  
Be careful! Hold on to me!

## STUDENTS

It's too noisy, come along!

## URCHINS

Pastry and chocolate, Turkish delight!

## SOME URCHINS

I want some candy!

## ALL URCHINS

A bag of hot-roasted nuts!  
Oranges, necklaces, flowers and nuts!

## MARCELLO

Among so many young and lovely girls  
There surely must be one or two left  
for me!

*(approaching a young girl)*

You, too, look lonely.  
I think we'd make a handsome pair!

## VENDORS

Oranges!  
Lobster!

## STROLLING VENDOR

*(crossing the stage)*  
Hot lemonade!

## MARCELLO

That you should come with me is only  
fair!

*(The young girl runs away, laughing.)*

## SCHAUNARD

*(armed with his huge pipe and hunting  
horn)*

I can never see why people crowd  
like herds of cattle  
In all this noise and prattle,  
How they find satisfaction  
In such distraction!

## SALESGIRLS

Souvenirs and laces!  
Caramels and choc'late kisses!

## URCHINS

Ah!

## VENDORS

Flow'rs for the misses!

COLLINE  
(*se ne viene al ritrovo, agitando trionfalmente un vecchio libro*)  
Copia rara, anzi unica:  
la grammatica Runica!

SCHAUNARD  
Uomo onesto! . . .

MARCELLO  
(*arriva al Caffè Momus e vi trova Schaunard e Colline*)  
A cena!

SCHAUNARD, COLLINE  
Rodolfo!

MARCELLO  
Entrò da una modista.  
(*Rodolfo e Mimi escono dalla bottega*)

RODOLFO  
Vieni, gli amici aspettano.

MIMI  
Mi sta ben questa cuffietta rosa?

VENDITORI  
Panna montata!

RAGAZZI  
Latte di cocco!

BORGHESI  
Facciam coda alla gente!  
Raggaze, state attente!  
Che chiasso! Quanta folla!  
Pigliam via Mazzarino!  
Io soffoco, partiamo!  
Vedi, il caffè e vicin!  
Andiam, là da Momus!

RODOLFO  
Chi guardi? . . .

MIMI  
Sei geloso?  
RODOLFO  
All' uom felice sta il sospetto accanto.

MIMI  
Sei felice?  
RODOLFO  
Ah! sì, tanto. E tu?

MIMI  
Sì, tanto.

DONNE, STUDENTI  
Là da Momus!  
Andiam!  
Andiam!  
(*Mimi e Rodolfo raggiungono gli amici.*)

VENDITORI  
Oh! la crostata!  
Panna montata!  
LA FOLLA (*dal Caffè*)  
Camerier!  
Un bicchier!  
Presto, olà!  
Ratafià!

RODOLFO  
Sei bruna e quel color ti dona.

MIMI  
(*guardando con rimpianto verso la bottega della modista*)  
Bel vezzo di corallo!

RODOLFO  
Ho uno zio milionario  
Se fa senno il buon Dio  
voglio comprarti un vezzo assai più bel.

RAGAZZI  
Ha! ha! ha! ha! ha! ha! ha! ha!  
ha! ha!

DONNE, STUDENTI  
Ha, ha!

RAGAZZI, DONNE, STUDENTI  
Ha! ha! ha! ha! ha! ha!

VENDITORI  
Oh! la crostata!

RAGAZZI  
Oh! la crostata!

VENDITORI  
Panna montata!  
Aranci, datteri, ninnoli, fior!  
Fringuelli, passerì, panna, torron!

COLLINE  
Odio il profano volgo al par  
d'Orazio.

SCHAUNARD  
Ed io quando mi sazio  
vo' abbondanza di spazio.

MARCELLO (*al cameriere*)  
Vogliamo una cena prelibata.  
Lesto!

SCHAUNARD  
Per molti!

MARCELLO, SCHAUNARD,  
COLLINE (*al cameriere*)  
Lesto!

COLLINE  
(*triumphantly waving in his hand a rare book*)  
This rare book is the theory  
Of an ancient philosophy!

SCHAUNARD  
Quite a bargain!

MARCELLO  
(*shouts to Colline and Schaunard*)  
To dinner!

SCHAUNARD AND COLLINE  
Rodolfo!

MARCELLO  
He went into that hat-shop!

RODOLFO  
(*leaving the hat-shop together with Mimi*)  
Come, dear, our friends are waiting  
there.

MIMI  
Do you think this bonnet is becoming?

VENDORS  
Strawberry ices!

URCHINS  
Coconut slices!

TOWNSPEOPLE  
Let's see where they are going!  
Look how the crowd is growing!  
How noisy! What an uproar!  
(*moving towards Rue Mazarin*)  
They're turning around the corner!  
They're tearing me to pieces!  
Let's try Café Momus!  
All right, Café Momus!  
(*They enter the café.*)

RODOLFO  
You're flirting?

MIMI  
Are you jealous?

RODOLFO  
A man in love is bound to be suspicious.

MIMI  
Do you love me?

RODOLFO  
Ah, forever!  
And you?

MIMI  
I love you!

GIRLS AND STUDENTS  
There is Momus!  
Go in!  
Go in!

VENDORS  
Gingerbread spices!  
Strawberry ices!

CITIZENS (*from the café*)  
Waiter here!  
One more beer!  
Hurry up!  
Aquavit!

RODOLFO  
In anything you would look lovely!

MIMI  
(*looking admiringly at the window display of a shop*)  
Oh, what a lovely bracelet!

RODOLFO  
My old uncle who has millions  
Soon will leave for greener pastures.  
Then I shall buy you twenty strings of  
pearls!

URCHINS  
Ha! ha! ha! ha! ha! ha! ha! ha!  
ha!

GIRLS AND STUDENTS  
Ha! ha!

URCHINS, GIRLS AND STUDENTS  
Ha! ha! ha! ha! ha! ha!

VENDORS  
Coconut slices!

URCHINS  
Coconut slices!

VENDORS  
Gingerbread spices!

URCHINS  
Gingerbread spices!

VENDORS  
Flow'rs for the ladies!

URCHINS  
Oranges, apples, and hot-roasted nuts!

VENDORS  
Oranges, apricots, ginger and spice  
Pastry and chocolate, Turkish delight!

COLLINE  
I cannot stand a vulgar crowd of  
people.

SCHAUNARD  
And I, when I am dining,  
Must have room for reclining.

MARCELLO (*to the waiter*)  
We must have a very special supper!  
Hurry!

SCHAUNARD  
And plenty!

MARCELLO, SCHAUNARD, COLLINE  
(*to the waiter*)  
Hurry!

PARPIGNOL (*da lontano*)  
Ecco i giocattoli di Parpignol!

RODOLFO

(*giungendo con Mimi*)

Due posti.

COLLINE

Finalmente!

RODOLFO

Eccoci qui.  
Questa è Mimi gaia fioraia.  
Il suo venir completa la bella  
compagnia,  
perchè son io il poeta,  
essa la poesia.  
Dal mio cervel sbocciano i canti  
dalle sue dita sbocciano i fior  
dall' anime esultanti sboccia l'amor!

MARCELLO, SCHAUNARD, COLLINE

Ah, ah, ah, ah!

MARCELLO (*ironico*)

Dio, che concetti rari!

COLLINE

*Digna est intrari.*

SCHAUNARD

*Ingrediati si necessit.*

COLLINE

Io non dò che un: *accessit.*  
(*Rodolfo fa sedere Mimi; seggono tutti;  
il cameriere ritorna presentando la  
lista delle vivande.*)

PARPIGNOL

(*da lontano, avvicinandosi*)

Ecco i giocattoli di Parpignol!

COLLINE

(*con enfasi romantica al cameriere*)

Salame . . .

(*Da via Delfino sbocca un carretto tutto  
a fronzoli e fiori, illuminato a pallon-  
cini; chi lo spinge è Parpignol.*)

RAGGAZZI, BAMBINE

Parpignol, Parpignol!

RAGAZZI E BAMBINE

(*circondano il carretto, saltellando*)

Ecco Parpignol! Parpignol! Parpignol!  
Col carretto tutto fior!  
Ecco Parpignol!  
Parpignol! Parpignol! Parpignol!  
Voglio la tromba, il cavallin,  
Il tambur, tamburel,  
Voglio il cannon, voglio il frustin.  
Dei soldati i drappel.

SCHAUNARD

Cervo arrosto!

MARCELLO

(*esaminando la carta*)

Un tacchino!

SCHAUNARD

Vin del Reno!

COLLINE

Vin da tavola!

SCHAUNARD

Aragosta senza crosta!

MAMME

(*strillanti e minaccianti*)

Ah! razza di furfanti indemoniati,  
che ci venite a fare in questo loco?  
A casa, a letto! Via brutti sguaiati,  
gli scappellotti vi parranno poco!  
A casa, a letto, razza di furfanti, a letto!  
(*Una mamma prende per un orecchio  
un ragazzo*)

RAGAZZO (*piagnucolando*)

Vo' la tromba, il cavallin.

RODOLFO

E tu Mimi, che vuoi!

MIMI

La crèma.

(*Le mamme, intenerite, si decidono a  
comperare da Parpignol: i ragazzi  
saltano di gioia*)

SCHAUNARD

(*con somma importanza al cameriere*)

E gran sfarbo. C'è una dama!

(*Rodolfo and Mimi come into the Café  
Momus.*)

PARPIGNOL (*from a distance*)

Come, buy some Christmas toys from  
Parpignol!

RODOLFO

Two places!

(*meets his friends and presents Mimi  
to them*)

COLLINE

Here's our poet!

RODOLFO

Yes, here we are.  
This is Mimi, she is an artist.  
With her our chosen circle  
Now at last is completed,  
You see, although I am the poet,  
She is the purest poetry!  
Here in my mind blossom the verses,  
And from her fingers blossom the  
flow'rs,  
Two joyous hearts united  
Blossom in love, blossom in love!

MARCELLO, SCHAUNARD, COLLINE

Ha! Ha! Ha! Ha!

MARCELLO (*ironically*)

That was a flow'ry oration!

COLLINE

Worthy presentation!

SCHAUNARD

She passes my inspection!

COLLINE

Then I make no objection!

(*They all take their places at the table,  
as the waiter returns.*)

PARPIGNOL (*now much nearer*)

Come, buy your Christmas toys from  
Parpignol!

COLLINE

(*seeing the waiter, he shouts loudly*)  
Salami!

(*From the Rue Dauphin a cart is seen,  
all decorated with greens and flowers,  
and lit by Chinese lanterns: pushing  
the cart is Parpignol.*)

CHILDREN (*off-stage*)

Parpignol, Parpignol!

CHILDREN (*entering*)

Follow Parpignol, Parpignol, Parpignol!  
With his cart all filled with toys!  
Follow Parpignol,  
Parpignol, Parpignol, Parpignol!  
I want a trumpet and a ball!  
Buy a nice little ship!  
I want a carriage and a doll!  
Buy a horse and a whip!

SCHAUNARD

Mushroom omelet!

MARCELLO

(*studying the menu*)

Roasted capon!

SCHAUNARD

I want Rhine-wine!

COLLINE

Sparkling Burgundy!

SCHAUNARD

And a casserole of lobster!

THE MOTHERS

(*shrieking and threatening*)

You naughty children are an awful  
bother!  
Why don't you stop your fighting and  
your shouting!  
Go home at once, or I will tell your  
father,  
And he will give you all a thorough  
clouting!  
Go home now, you naughty pack of  
little rascals!  
It's bed-time!  
(*One mother takes her little boy by the  
ear.*)

A BOY

Want a trumpet and a horse!

(*whimpering*)

RODOLFO

And you Mimi, you wish?

MIMI

Some pastry!

(*The mothers, relenting, decide to buy  
from Parpignol: the children jump  
for joy.*)

SCHAUNARD

(*with an air of great importance to the  
waiter*)

Bring the best one, for the lady!

(Parpignol prende giù per via Vecchia Commedia: i ragazzi e le bambine allegramente lo seguono marciando e fingendo suonare gli strumenti infantili acquistatigli.)

RAGAZZI

Viva Parpignol, Parpignol!  
Il tambur, tamburel!  
dei soldati, il drappel!

MARCELLO

(come continuando il discorso)

Signorina Mimì, che dono raro le ha fatto il suo Rodolfo?

MIMI

Una cuffietta a pizzi tutta rosa ricamata.  
Coi miei capelli bruni ben si fonde.  
Da tanto tempo tal cuffietta è cosa desiata.  
Ed egli ha letto quel che il core asconde.  
Ora colui che legge dentro a un cuore.  
Sa l'amore ed è lettore.

SCHAUNARD

Esperto professore!

COLLINE

Che ha già diplomi e  
Non son armi prime  
Le sue rime.

SCHAUNARD

Tanto che sembra ver  
Ciò ch'egli esprime.

MARCELLO

O bella età d'inganni e d'utopie!  
Si crede, spera e tutto bello appare.

RODOLFO

La più divina delle poesie  
è quella, amico, che c'insegna amare!

MIMI

Amare è dolce ancora più del miele!  
Più del miele!

MARCELLO (stizzito)

Secondo il palato  
è miele o fiele!

MIMI (sorpresa a Rodolfo)

O Dio, l'ho offeso!

RODOLFO

È in lutto, o mia Mimì.

SCHAUNARD, COLLINE

Allegri e un toast!

MARCELLO (al cameriere)

Qua del liquor!

MIMI, RODOLFO, MARCELLO

E via i pensier,  
alti i bicchier!  
Beviam!

TUTTI

Beviam!

MARCELLO

(che da lontano ha veduto Musetta, interrompe gridando)

Ch'io beva del tossico! Essa!

(si lascia cadere sulla sedia)

(All' angolo di via Mazzarino appare una bellissima signora, dal fare civettuolo e allegro, dal sorriso provocante. Le vien dietro un vecchio pomposo e lezioso.)

RODOLFO, SCHAUNARD, COLLINE

(con sorpresa vedendo Musetta)

Oh! Musetta!

BOTTEGAIE

To'! Lei! Sì!  
To'! Lei! Musetta!  
Siamo in auge!  
Che toeletta!

ALCINDORO (trafelato)

Come un facchino . . .  
Correr di qua . . . di là . . .  
No! no! non ci stà! . . .

MUSETTA

(con passi rapidi, guardando qua e là come in cerca di qualcuno mentre Alcindoro la segue, sbuffando e stizzito)

Vien, Lulù! Vien, Lulù!

ALCINDORO

Non ne posso più . . .  
non ne posso più!

(la bella signora senza curarsi di lui si avvia verso il Caffè Momus e prende posto alla tavola lasciata libera)

(Parpignol starts down the Rue Vielle Comédie: the boys and girls follow him gaily, marching, and pretending to play their new toy instruments.)

CHILDREN

Follow Parpignol, Parpignol!  
Tarata, taratam!  
Dadadum, dadadum!

MARCELLO

(continuing their conversation)

May I ask, Miss Mimì, what special present  
Has your Rodolfo bought you?

MIMI

He bought me a delightful little hand-embroidered bonnet.  
Against my hair its shade is so becoming.  
As long as I remember  
I had set my heart upon it.  
He read my mind without my even saying.  
A man who reads the heart's concealed ambition  
Is no novice,  
He knows what love is!

SCHAUNARD

A clever definition!

COLLINE

He has experience,  
And for years rehearses,  
Writing verses!

SCHAUNARD

All that he says sounds true  
As he converses.

MARCELLO

O lovely state of dreams and admiration!  
You hope, believe, and see the world in sunshine.

RODOLFO

The most divine of poet's inspiration  
Is that, my friend, which teaches us to love!

MIMI

To be in love is very close to heaven,  
Close to heaven!

MARCELLO (angrily)

For some it is heaven,  
For others, damnation!

MIMI (surprised, to Rodolfo)  
O dear, did I hurt him?

RODOLFO

He mourns his former love.

SCHAUNARD AND COLLINE

It's time for a toast!

MARCELLO (to the waiter)

Fill up my glass!

MIMI, RODOLFO, MARCELLO

Down with despair!  
Life is so fair!  
A toast!

ALL FIVE

A toast!

MARCELLO

(stops, having seen Musetta approaching) (shouting)

Bring me a dose of arsenic! She's here!  
(He slumps down in his chair.)

(From the corner of the Rue Mazarin a beautiful young lady enters, a gay coquette with a provocative smile. She is accompanied by a pompous old man, pretentious both in a manner and in dress.)

RODOLFO, SCHAUNARD, COLLINE

(surprised, seeing Musetta)

Look! Musetta!

SHOP WOMEN

Look! Where? There!  
What? She! Musetta!  
Bold as ever!  
To the letter!

ALCINDORO (out of breath)

Just like a porter . . .  
Running around like mad . . .  
No no! not for me!

(Musetta enters, followed by Alcindoro, peevishly huffing and panting.)

MUSETTA (as if calling her puppy)

Come, Fifi! Come, Fifi!

ALCINDORO

It's too much for me!  
It's too much for me!

(Musetta sees the table where the friends are sitting outside the Café Momus, and signals Alcindoro to reserve the table which the townspeople have just left.)

SCHAUNARD  
Quel brutto coso mi par che sudi!

ALCINDORO  
Come! qui fuori? qui?

MUSETTA  
Siedi Lulù.  
(Alcindoro siede irritato, rialzando il bavero del pastrano.)

ALCINDORO  
Tali nomignoli prego  
serbateli al tu per tu!  
(Un cameriere s'è avvicinato premuroso e prepara la tavola.)

MUSETTA  
Non farmi il Barbablù!  
(siede anch'essa al tavolo, rivolta verso il Caffè)

COLLINE  
(esaminando il vecchio)  
È il vizio contegnoso . . .

MARCELLO  
Colla casta Susanna.  
MIMI (a Rodolfo)  
È pur ben vestita.

RODOLFO  
Gli angeli vanno nudi.

MIMI  
La conosci! Chi è?

MARCELLO  
Domandatelo a me.  
Il suo nome: Musetta;  
cognome: Tentazione!  
Per sua vocazione  
fa la rosa dei venti;  
gira e muta soventi  
d' amanti e d' amore  
E come la civetta,  
è uccello sanguinario;  
il suo cibo ordinario  
è il cuore . . .  
Mangia il cuore! . . .  
Per questo io non ne ho più . . .  
Passatemi il ragù!

MUSETTA  
(Marcello mi vide . . .  
e non mi guarda il vile!  
Quel Schounard che ride!  
Mi fan tutti una bile!  
Se potessi picchiar!  
Se potessi graffiar!

Ma non ho sotto man  
che questo pellican.  
Aspetta!)  
Ehi! Camerier!  
(Musetta annusando un piatto)  
Cameriere! Questo piatto  
ha una puzza di rifritto!  
(Getta il piatto; il cameriere si affretta  
a raccogliere i cocci.)

ALCINDORO  
No. Musetta . . . zitto, zitto!

MUSETTA  
(rabbiosa, sempre guardando Marcello)  
(Non si volta.)

ALCINDORO  
No. Musetta . . .  
zitto, zitto!

MUSETTA  
(Ah non si volta!)

ALCINDORO  
A chi parli?

MUSETTA (rabbiosa)  
(Ora lo batto, lo batto!)

ALCINDORO  
Con chi parli?

COLLINE  
Questo pollo e un poema!

SCHAUNARD  
Il vino è prelibato.

MUSETTA (seccata)  
Al cameriere!  
Non seccar!  
Voglio fare il mio piacere.

ALCINDORO  
Parla pian, parla pian!

MUSETTA  
Vo' far quel che mi pare!  
Non seccar!

DONNE  
Guarda, guarda chi si vede,  
proprio lei, Musetta!

STUDENTI  
Con quel vecchio che balbetta.

SCHAUNARD  
Now the old codger will start to suffer!

ALCINDORO  
Sit here? In the open? No!

MUSETTA  
Stop it, Fifi!  
(Alcindoro, testy and irritated, sits  
down, and turns up his coat collar.)

ALCINDORO (grumbling)  
Please do not use any pet-names  
In public when talking to me!  
(A waiter enters and sets the table.)

MUSETTA  
Don't take that tone with me!  
(Sits down at the table, facing the  
café.)

COLLINE  
(scrutinizing the old man)  
A dangerous seducer!

MARCELLO  
With his chaste little pigeon!

MIMI (to Rodolfo)  
But her dress is lovely!

RODOLFO  
Angels must do without them.

MIMI (with curiosity)  
Do you know who she is?

MARCELLO  
Let me answer you this.  
Her first name is Musetta.  
Her last one is Temptation!  
By way of vocation,  
Like a reed in the breezes,  
She will change in her love  
And her lovers very often,  
Exactly like the raven,  
She's callous and malicious,  
And her fav'rite of dishes  
Is heart-blood!  
Ravenous prey-bird!  
And she ate my heart, too!  
Please pass me the ragout!

MUSETTA  
(Marcello has seen me,  
But he ignores me, the scoundrel!  
That Schounard is laughing!  
One's as bad as the other!  
I would blacken their eyes!  
If I just had a chance!

And I am here alone  
With this ridiculous dunce!  
I'll show you!)  
Hey! waiter here!

(sniffing at her plate)  
The smell of this plate is too distasteful!  
(Throws the plate to the ground. The  
waiter picks up the pieces.)

ALCINDORO  
Stop! Musetta!  
Don't be wasteful!

MUSETTA  
(seeing that Marcello has not turned  
around)  
(He's not looking!)

ALCINDORO  
Quiet, quiet, quiet!  
Hold your temper!

MUSETTA  
(Still he ignores me!)

ALCINDORO  
What's the trouble?

MUSETTA (furious)  
(If I could tear him to pieces!)

ALCINDORO  
What's the trouble?

COLLINE  
The soufflé is delicious!

SCHAUNARD  
The wine is simply perfect!

MUSETTA  
This stupid waiter! (annoyed)  
That's enough!  
I'll do just what I feel like doing!

ALCINDORO  
Not so loud! Not so loud!

MUSETTA  
I don't need you to tell me!  
And I want to be left alone!

WORKING GIRLS  
Look who's here on exhibition,  
Mad'moiselle Musetta!

STUDENTS  
What a priceless proposition!

DONNE, STUDENTI  
Proprio lei, Musetta!  
Ah, ah, ah, ah, ah, ah, ah!

MUSETTA  
(Che sia geloso di questa mummia?  
Vediam se mi resta tanto poter  
su lui da farlo cedere!)

ALCINDORO  
La convenienza . . . il grado . . .  
la virtù . . .

SCHAUNARD  
La commedia è stupenda!

MUSETTA  
(guardando Marcello)  
Tu non mi guardi!

ALCINDORO  
(credendo rivolte a lui queste parole)  
Vedi bene che ordino!

SCHAUNARD  
La commedia è stupenda!

COLLINE  
Stupenda!

RODOLFO (a Mimi)  
Sappi per tuo  
governo che non darci  
perdono in sempiterno.

SCHAUNARD  
Essa all'un parla  
perchè l'altro intenda.

MIMI  
Io t'amo tanto,  
e sono tutta tua!  
Che mi parli di perdono?

COLLINE (a Schaunard)  
E l'altro invan crudel,  
finge di non capir, ma sugge miel!

MUSETTA  
Ma il tuo cuore martella.

ALCINDORO  
Parla piano!

MUSETTA  
(Civettuola, volgendosi con intenzione  
a Marcello il quale comincia ad  
agitarsi.)

Quando me'n vo',  
quando me'n vo soletta per la via  
la gente sosta e mira,  
e la bellezza mia  
tutta ricerca in me  
ricerca in me da capo a piè.

MARCELLO  
Legatemi alla seggiola!

ALCINDORO  
Quella gente che dirà?

MUSETTA  
Ed assaporo allor  
la bramosia sottile,  
che da gl'occhi traspira  
e dai palesi vezzi intender sa  
alle occulte beltà.

(alzandosi)  
Così l'effluvio del desio  
tutta m'aggira  
felice mi fa!

E tu che sai  
che memori e ti struggi,  
da me tanto rifuggi?  
So ben: le angoscie tue non le vuoi dir,  
non le vuoi dir, so ben  
ma ti senti morir!

ALCINDORO  
(si avvicina a Musetta)

Quel canto scurrile  
mi muove la bile!

MIMI (a Rodolfo)  
Io vedo ben  
che quella poveretta,  
tutta invaghita ell'è!  
Tutta invaghita di Marcel,  
tutta invaghita ell'è!

ALCINDORO  
Quella gente che dirà?

RODOLFO (a Mimi)  
Marcello un dì l'amò.  
La fraschetta l'abbandonò,  
per poi darsi a miglior vita!

SCHAUNARD  
Ah! Marcello cederà!

BOTH GROUPS  
That's just like Musetta!  
Ha ha ha ha ha ha ha!

MUSETTA  
(Could he be jealous of such a  
mummy?  
Let's see if my power over his heart  
is strong enough to make him yield!)

ALCINDORO  
Your reputation . . . your virtue.  
My good name!

SCHAUNARD  
'This is simply stupendous!

MUSETTA (facing Marcello)  
You still ignore me!

ALCINDORO  
(believing that Musetta had meant  
him)  
Don't you see I am ordering?

SCHAUNARD  
It is simply stupendous!

COLLINE  
Stupendous!

RODOLFO (to Mimi)  
If you should ever  
Treat me like that I never,  
Never would forgive you!

SCHAUNARD  
She speaks to one  
And knows the other listens.

MIMI  
Darling, I love you  
For now and ever after!  
So why talk about forgiving?

COLLINE (to Schaunard)  
The other one pretends  
But he's a piece of putty in her hands!

MUSETTA  
But your heart throbs and hammers,

ALCINDORO  
Softer, softer!

MUSETTA  
(still seated, and obviously directing her  
attentions to Marcello, who is begin-  
ning to feel uneasy)

Day after day  
When I am strolling by on promenade,  
The people turn admiringly,  
Praising my dazzling beauty,  
With eager eyes they gaze,  
They gaze at me  
Wherever I go!

MARCELLO  
Will someone please hold on to me?

ALCINDORO  
(on pins and needles)  
What will people think of you?

MUSETTA  
And then I savor keenly  
That intense desire,  
Which is burning in their glances,  
And proudly show my ravishing attire,  
With enchanting appeal.  
(rising)  
And when the wave of fervent longing  
Invites romances,

How happy I feel,  
How happy I feel!  
You must remember,  
Your passion still must burn for me,  
Why do you not return to me?  
I know, you fight your tortured heart  
in vain,  
You fight your heart in vain,  
For you love me again!

ALCINDORO  
(coming closer to Musetta)  
This meaningless ditty  
Begins to annoy me!  
Begins to annoy me!

MIMI (to Rodolfo)  
It's plain to see  
The beautiful Musetta  
Adores your friend Marcel,  
She is in love with your Marcel,  
Head over heels in love!

ALCINDORO  
What will people think of you?

RODOLFO (to Mimi)  
She loved him once, you know,  
But one day she let him go,  
Went in search for something better.

SCHAUNARD  
Ah, Marcello soon will bow!

COLLINE  
Chi sa mai quel che avverrà!

SCHAUNARD  
(Trovan dolce al pari il laccio  
chi lo tende e chi ci dà.)

COLLINE  
Santi numi, in simil briga  
mai Colline intopperà!

MUSETTA  
(Ah! Marcello smania,  
Marcello è vinto!)

ALCINDORO  
Parla pian! Zitta, zitta!

MIMI  
(Quell' infelice mi muove a pietà!)  
(a Rodolfo)

T'amo!

RODOLFO  
Mimi!

COLLINE  
Essa è bella io non son cieco!

SCHAUNARD  
(Quel bravaccio a momenti cederà!)  
Stupenda è la commedia!

MUSETTA  
So ben, le angoscie tue non le vuoi dir,  
ah! ma ti senti morir.  
Io voglio fare il mio piacere!  
Voglio far quel che mi par, non seccar,  
non seccar, non seccar!

MIMI  
Quell' infelice mi muove a pietà!  
l'amor ingeneroso è tristo amor!  
Quell' infelice,  
ah! ah! mi muove, mi muove a pietà!

RODOLFO  
È fiacco amor quel che le offese  
vendicar non sa!  
Non risorge spento amor!  
È fiacco amore, quel che le offese  
vendicar non sa!

SCHAUNARD (a Colline)  
Marcello cederà!  
Se tal vaga persona, ti trattasse a tu  
per tu,

Ia tua scienza brontolona manderesti  
a Belzebù!

COLLINE  
Ma piaccionmi assai più una pipa e un  
testo greco!  
mi piaccion assai più!  
Essa è bella, non son cieco,  
ma piaccionmi assai più una pipa e un  
testo greco!

ALCINDORO  
Modi, garbo!  
Zitta, zitta!

MUSETTA  
(Or convien liberarsi del vecchio!)  
(fingendo provare un vivo dolore)  
Ahi! qual dolore, qual bruciore!

ALCINDORO  
Che c'è? Dove?

MUSETTA  
Al piè!  
ALCINDORO  
(abbassandosi per slacciare la scarpa a  
Musetta)

MARCELLO  
(commosso sommamente)

Gioventù mia,  
tu non sei morta  
nè di te morto è il sovvenir!  
Se tu battessi alla mia porta  
t'andrebbe il mio core ad aprir,  
ad aprir!

MUSETTA  
Sciogli, slaccia!  
rompi, straccia!  
Te ne imploro . . .  
Laggiù c'è un calzolaio!  
Corri, presto!  
Ne voglio un altro paio.  
Ahi! che fitta,  
maledetta scarpa stretta!  
Or la levo!

(Si leva la scarpa e la mette sulla  
tavola)

Eccola qua!  
Corri, va, corri!  
Presto, va! va!

ALCINDORO  
Imprudente!  
Quella gente che dirà?  
Ma il mio grado! Vuoi ch'io com-  
prometta?

Aspetta! Musetta! Vo'!  
(Disperato, prende la scarpa e rapid-  
amente se la caccia nel panciotto,  
e si abbottona maestoso l' abito.)

COLLINE  
Anything may happen now!

SCHAUNARD  
(Both the victor and the victim  
Seem to like the parts they play.)

COLLINE  
From the clutches of a woman  
I, Colline, must keep away!

MUSETTA  
(Ah! Marcello loves me,  
Marcello will surrender!)

ALCINDORO  
Not so loud! Softly, softly!

MIMI  
(I do feel sorry for that unhappy girl!)

(to Rodolfo)  
Darling!

RODOLFO  
Mimi!

COLLINE  
There's no doubt that she is pretty!

SCHAUNARD  
Now it won't be long until he will give  
in!  
The game is most exciting!

MUSETTA  
And yet your anguished heart you fight  
in vain!  
Ah! and you love me again!  
I'll do just what I feel like doing!  
I'll do only what I like, let me go!  
Let me go, let me go!

MIMI  
I do feel sorry for that most unhappy  
girl!  
A selfish love is a dreary affair!  
It makes me feel sad,  
Ah, what a pity, a pity and a shame!

RODOLFO  
It is a miserable love that won't defend  
itself!  
You can't revive a love that is dead!  
It is a stale love, gone is all its  
brilliance,  
And its burning flame!

SCHAUNARD (to Colline)  
Marcello won't resist!  
If such a lovely lady should ever cast  
her eyes on you,

You would burn your books on science,  
and behave as others do!

COLLINE  
But I prefer my pipe and my comfort-  
able slippers,  
And Greek philosophers!  
There's no doubt that she is pretty,  
But I prefer my pipe and my comfort-  
able slippers!

ALCINDORO  
Manners, manners!  
Quiet, quiet!

MUSETTA  
(Now it's time to get rid of my pet  
here!)  
(pretending to feel a terrible pain in  
her foot)  
Ow! this is awful, it will kill me!

ALCINDORO  
What now? What's wrong?

MUSETTA  
My foot!  
(Alcindoro stoops down to untie  
Musetta's shoe.)

MARCELLO (deeply moved)  
Lovely Musetta,  
How could I have forgotten,  
I find myself in love again!  
No matter what has come between us,  
My heart is forever yours alone,  
Yours alone!

MUSETTA  
Slash the laces!  
Rip the leather!  
Strip the shoe off!  
Nearby there is a shoe-store,  
Hurry, quickly!  
And get another pair.  
It drives me crazy!  
Off it comes!  
(takes off the shoe and puts it on the  
table)

So there you are!  
Hurry, go quickly!  
Hurry on! Go!

ALCINDORO  
What impudence!  
What will all the people say?  
My position! You provoke a scandal!  
How dare you? Musetta! No!  
(quickly hides Musetta's shoes under  
his coat, runs off-stage, quickly)

SCHAUNARD, COLLINE  
La commedia è stupenda!

MUSETTA  
Marcello!

MARCELLO  
Sirena!  
(Musetta si alza e si getta nelle braccia di Marcello, che non sa più resistere.)

SCHAUNARD  
Siamo all' ultima scena!  
(Un cameriere porta il conto.)

RODOLFO, SCHAUNARD, COLLINE  
Il conto!

SCHAUNARD  
Così presto?  
(Tamburi lontanissimi sulla scena)

COLLINE  
Chi l' ha richiesto?

SCHAUNARD  
Vediam!  
(Lontanissima si ode la ritirata militare, che poco a poco va avvicinandosi)

RODOLFO, COLLINE  
(osservando il conto)  
Caro!

RODOLFO, SCHAUNARD, COLLINE  
(tastandosi le tasche vuote)  
Fuori il danaro!

SCHAUNARD  
Colline, Rodolfo e tu Marcel?

RAGAZZI  
La Ritirata!

MARCELLO  
Siamo all' asciutto!

SCHAUNARD  
Come?

RODOLFO  
Ho trenta soldi in tutto!

DONNE, STUDENTI  
La Ritirata!

BORGHESI

(Accorrendo da sinistra—la ritirata essendo ancor lontana, la gente corre da un lato all' altro della scena, guardando da quale via si avanzano i militari.)

La Ritirata!

MARCELLO, SCHAUNARD, COLLINE  
Come? Non ce n'è più?

SCHAUNARD  
Ma il mio tesoro ov'è!  
(Portano le mani alle tasche: sono vuote: nessuno sa spiegarsi la rapida scomparsa degli scudi di Schaunard; sorpresi si guardano l' un l' altro.)

RAGAZZI  
S'avvicinan per di qua?

MUSETTA (al cameriere)  
Il mio conto date a me.

DONNE, STUDENTI  
No! di là!

RAGAZZI  
S'avvicinan per di là!

DONNE, STUDENTI  
Vien di qua!  
(Mamme e fanciulle alle finestre ed ai balconi guardando la ritirata che arriva.)

RAGAZZI  
No! vien di là!

MUSETTA  
(al cameriere che lo consegna)

Bene!  
VENDITORI, BORGHESI

Largo! largo!

RAGAZZI  
Voglio veder!  
voglio sentir!

MUSETTA  
Presto sommate quello con questo!

MAMME  
Lisetta, vuoi tacer!  
Tonio, la vuoi finir!

SCHAUNARD AND COLLINE  
The performance is amazing!

MUSETTA  
Marcello!

MARCELLO  
Musetta!  
(Musetta and Marcello embrace each other passionately.)

SCHAUNARD  
Now the drama is ending!  
(A waiter brings in the bill.)

RODOLFO, SCHAUNARD, COLLINE  
The bill?

SCHAUNARD  
Not already?  
(Drums are heard in the distance off-stage)

COLLINE  
Did someone ask for it?

SCHAUNARD (to the waiter)  
Let's see!  
(The Tattoo, first heard from a great distance, is gradually getting louder as the soldiers approach.)

RODOLFO AND COLLINE  
(studying the bill)  
Expensive!

RODOLFO, SCHAUNARD, COLLINE  
(emptying their pockets)  
Empty your pockets!

SCHAUNARD  
Rodolfo, Marcel, and you Colline?

STREET URCHINS  
(running on-stage)

There are the bugles!

MARCELLO  
We are insolvent!

SCHAUNARD  
Really?

RODOLFO  
I haven't got a penny!

GIRLS, STUDENTS  
There are the bugles!

TOWNS-PEOPLE

(Running on-stage from the left, the Tattoo is still quite a distance away, and the people run in from all directions, looking about to see from which road the soldiers will enter.)

There are the bugles!

MARCELLO, SCHAUNARD, COLLINE  
Really! Nothing at all?

SCHAUNARD  
Has someone seen my purse?  
(They turn their pockets inside out: they are empty: no one can explain the strange disappearance of Schaunard's purse: they look at one another in amazement.)

STREET URCHINS  
Do you think they come from here?

MUSETTA (to the waiter)  
Give the bill right here to me.

GIRLS, STUDENTS  
No! from there!

STREET URCHINS  
They are coming from the right!

GIRLS, STUDENTS  
No, from left!  
(Several windows on the square are opened. Some mothers with their children lean out of the windows.)

URCHINS  
No, from the right!

MUSETTA  
(to the waiter who hands her the bill)  
Thank you!

VENDORS, TOWNSMEN  
Clear the roadway!

SEVERAL BOYS  
They're coming near!  
Soon they'll be here!

MUSETTA  
Take the two bills and add them together!

MOTHERS  
Don't go too far away!  
I told you not to stay!

RAGAZZI  
Mamma, voglio veder!  
Papà, voglio sentir!

MUSETTA  
Paga il signor che stava qui con me!

RODOLFO, MARCELLO,  
SCHAUNARD, COLLINE  
Paga il signor.

MAMME  
Vuoi tacer, la vuoi finir!

RAGAZZI  
Vuò veder la Ritirata!  
*(La ritirata si avvicina sempre più  
dalla sinistra.)*

DONNE, BORGHESI  
S'avvicinano di qua!

TUTTI  
Sì di qua!

RAGAZZI  
Come sarà arrivata  
la seguiremo al passo!  
*(I bottegai e venditori chiudono le loro  
botteghe, e vengono in strada)*

COLLINE  
Paga il signor!

SCHAUNARD  
Paga il signor!

MARCELLO  
Il signor!  
*(Il cameriere presenta i due conti uniti  
a Musetta)*

MUSETTA  
*(ponendo i due conti riuniti sul tavolo  
al posto d'Alcindoro)*  
È dove s'è seduto  
ritrovi il mio saluto!

VENDITORI  
In quel rullio tu senti la patria maestà!

RODOLFO, MARCELLO,  
SCHAUNARD, COLLINE  
E dove s'è seduto  
ritrovi il suo saluto!

LA FOLLA  
Largo, largo, eccoli qua!  
In fila!

MARCELLO  
Giunge la ritirata!

MARCELLO, COLLINE  
Che il vecchio non ci veda  
fuggir colla sua preda!

MARCELLO, SCHAUNARD, COLLINE  
Quella folla serrata  
il nascondiglio appresti!

RODOLFO  
Giunge la ritirata!  
*(La ritirata militare attraverso la  
scena.)*

LA FOLLA  
Ecco il tambur maggiore!  
Più fier d'un antico guerrier!  
Il tambur maggior!  
Il tambur maggior!

MIMI, MUSETTA, RODOLFO,  
MARCELLO, SCHAUNARD, COLLINE  
Lesti, lesti, lesti!

LA FOLLA  
I Zappator, I Zappatori olà!  
Ecco il tambur maggior!  
La ritirata è qua!  
*(Musetta non potendo camminare  
perchè ha un solo piede calzato, è  
alzata a braccia da Marcello e Col-  
line; a folla vedendo Musetta portata  
trionfalmente, ne prende pretesto per  
farle clamorose ovazioni: Marcello e  
Colline con Musetta si mettono in  
coda alla ritirata: li seguono Rodolfo  
e Mimi a braccetto e Schaunard col  
suo corno imboccato; poi studenti e  
sartine saltellando allegramente, poi  
ragazzi, borghesi, donne che pren-  
dono il passo di marcia: tutta questa  
folla si allontana dal fondo seguendo  
a cantando la ritirata militare.)*

LA FOLLA  
Eccolo là!  
Il bel tambur maggior!  
La canna d'or,  
tutto splendor!

BOYS  
Mommy, please let me stay!  
Papa, I want to play!

MUSETTA  
And the man who came with me will  
pay!

RODOLFO, MARCELLO,  
SCHAUNARD, COLLINE  
Yes, he will pay!  
*(with comic emphasis)*

MOTHERS  
Why can't you for once obey!

BOYS  
Let us see the men parading!  
*(The soldiers are heard approaching  
from the left.)*

GIRLS, TOWNSPEOPLE  
They are coming up the street!

ALL  
Here they come!

STREET URCHINS  
When the parade comes past us  
Let's fall in step behind it!  
*(The shopkeepers and vendors close  
their shops, and move into the  
streets.)*

COLLINE  
*(aside, with comic emphasis)*  
Yes, he will pay!

SCHAUNARD  
Yes, he will pay!

MARCELLO  
He will pay!  
*(The waiter presents the two bills, now  
added together, to Musetta.)*

MUSETTA  
*(takes the two bills together and puts  
them at Alcindoro's place at the table)*  
And all my pains and trouble  
Will cost him more than double!

VENDORS  
In this majestic music our country's  
glory shines!

RODOLFO, MARCELLO,  
SCHAUNARD, COLLINE  
And all her pains and trouble  
Will cost him more than double!

ALL THE CROWD  
Here they come right up the street!  
Let's follow!

MARCELLO  
Here comes the whole procession.

MARCELLO AND COLLINE  
Be sure our benefactor can't see us steal  
his angel!

MARCELLO, SCHAUNARD, COLLINE  
Such a crowd is ideal,  
It won't be hard to dodge him!

RODOLFO  
Here comes the whole procession!  
*(The soldiers' procession enters from  
the left.)*

ALL THE CROWD  
The flags are gaily flying!  
May ever so proudly they wave!  
Hear the fife and drum!  
Hear the fife and drum!

MIMI, MUSETTA, RODOLFO, SCHAUNARD,  
COLLINE, MARCELLO  
Hurry, hurry, hurry!

CROWD  
There they are now!  
See how they march along!  
See how they march along!  
The guards are marching by!  
*(Musetta, not able to walk, because she  
has only one shoe on, is lifted onto  
the shoulders of Marcello and Col-  
line, who get ready to join the pro-  
cession following the soldiers. The  
crowd, seeing Musetta carried off tri-  
umphantly, bursts into noisy ovations.  
Marcello and Colline, with Musetta,  
join the line at the end of the pro-  
cession, while Rodolfo and Mimi,  
their arms linked with Schaunard  
blowing his horn, follow. Then come  
the students and working girls, skip-  
ping about merrily, followed by chil-  
dren, townspeople, and women, all  
of them marching in time. All the  
crowd goes off-stage, following the  
retiring soldier's procession.)*

CROWD  
See them parade!  
The guards are marching by!  
Their heads held high,  
The pennants fly!

Che guarda, passa, va!  
Tutto splendor!  
Di Francia è il più bell'uom!  
Il bel tambur maggior!  
Eccolo là!  
Che guarda, passa, va!

RODOLFO, MARCELLO,  
SCHAUNARD, COLLINE

Viva Musetta! Cuor biricchin!

Gloria ed onor!  
onor e gloria del quartier latin!

(Alcindoro con un paio di scarpe bene incartocciate ritorna verso il Caffè Momus, cerca inutilmente Musetta e s' avvicina alla tavola: il cameriere che è lì presso, prende i conti lasciati da Musetta e cerimoniosamente li presenta ad Alcindoro, il quale vedendo la somma, cade su di una sedia stupefatto, allibito.)

## QUADRO III

## La Barriera D' Enfer

Al di là della barriera il boulevard esterno e, nell' estremo fondo, la strada d'Orleans che si perde lontana fra le alte case e la nebbia del febbraio; al di qua, a sinistra, un Cabaret ed il piccolo largo della barriera, a destra il boulevard d' Enfer; a sinistra quello di St. Jacques. A destra pure la imboccatura della via d' Enfer.

Il cabaret ha per insegna il quadro di Marcello "Il passaggio del Mar Rosso," ma sotto invece, a larghi caratteri, vi è dipinto "Al porto di Marsiglia." Ai lati della porta sono pure dipinti a fresco un turco e uno zuavo con una enorme corona d' alloro intorno al fez. Alla parete del cabaret, che guarda verso la barriera, una finestra a pian terreno donde esce un chiarore rossiccio. E il febbraio; la neve è dappertutto.

All' alzarsi della tela c' è nel cielo e sulle case il biancheggiare incerto della primissima alba. Seduti avanti ad un braciere stanno sonnecchiando i Doganieri. La cancellata della barriera è chiusa.

Dietro la cancellata chiusa, battendo i piedi dal freddo e soffiandosi su le mani intirizzate stanno alcuni spazzini.

SPAZZINI

Ohè, là, le guardie . . . Aprite! . . .  
Quelli di Gentilly! . . . Siam già spazzini! . . .

(I Doganieri rimangono immobili)

Fiocca la neve! . . . Qui s' agghiaccia!

UN DOGANIERE (sbadigliando)

Vengo!

(Va ad aprire; gli Spazzini entrano e si allontanano per la via d' Enfer. Il Doganiere rinchiude la cancellata.)

(Dal Cabaret voci allegre e tintinnii di bicchieri che accompagnano il lieto cantare.)

VOCI INTERNE

Chi nel ber trovò il piacer,  
nel suo bicchier!  
d'una bocca nell'ardor,  
trovò l'amor, trovò l'amor!

MUSETTA (nel interno)

Ah!  
Se nel bicchiere sta il piacer  
in giovin bocca sta l'amor!

VOCI DAL CABARET

Tralleralè, tralleralè!  
Eva e Noè!

VOCI.

(dal boulevard esterno; dal fondo)

Hopp-là! Hopp-là!

DOGANIERI

Son già le lattivendole!

(Dal Corpo di Guardia esce il Sergente dei Doganieri, il quale ordina d' aprire la barriera.)

CARRETTIERI

Hopp-là!

The sabers gleam and shine!  
See them pass by!  
They march in perfect line!  
While pennants proudly fly!  
The sabers shine!  
The guards are passing by!

RODOLFO, MARCELLO, SCHAUNARD,  
COLLINE

Viva Musetta! Queen of our heart!  
Glory and pride,

The joy and glory of the whole Montmartre!

(Alcindoro, with a new pair of shoes wrapped up in paper, enters and goes toward the Café Momus, looking for Musetta. The waiter, standing by the table, takes the bill left by the friends and presents it ceremoniously to Alcindoro, who seeing the amount, slumps into a chair, stunned and dumbfounded.)

## ACT III

## The Barrière d'Enfer

Beyond the toll-gate, the outer boulevard, and in the extreme rear, the Orleans Road, which loses itself in the distance, among old houses, and in the February mist. At the left, there is a tavern and the small yard in front of the toll-gate. At the right, the Boulevard d'Enfer, at the left, the Boulevard St. Jacques.

At the left is the entrance to the Rue d'Enfer. As its sign, the tavern displays Marcello's painting "The Passage of the Red Sea," but beneath is inscribed in large letters "At the Port of Marseilles."

On each side of the entrance is a fresco, one of a Turk, the other of a Zouave. The wall of the tavern which faces the toll-gate has a ground-floor window from which light is shining. It is the end of February. Snow is everywhere.

As the curtain rises, the scene is plunged into the uncertainty of the dawn's first light. Seated in front of a brazier are the customs officers, dozing. The toll-gate barrier is closed.

Behind the closed toll-gate stand the street sweepers, stamping their feet with the cold and blowing into their stiff hands.

STREET-SWEEPERS

Wake up! You keepers! Admit us!  
(The custom officers remain motionless.)

Hey, there!  
We have to go to work!  
We are the sweepers!

(stamping their feet)

Don't keep us waiting!  
Hurry up! We are freezing!  
TOLL-GATE OFFICIAL (rising sleepily)  
Coming!

(Goes to open the gate. The street-sweepers enter and leave by Rue d'Enfer. The toll-gate official closes the barrier again.)

WOMEN

(from the tavern; they accompany their singing by clinking their glasses.)  
All the joys of life combine  
In love and wine, in love and wine—  
Ah!  
Glowing lips and glowing wine  
Make life divine, make life divine!

MUSETTA'S VOICE

(from the tavern)

Ah!—  
In glowing lips and glowing wine  
All pleasures in this life combine!

MEN (from the tavern)

'Tralleralley, tralleralley!  
Ever and aye!

MILK SELLERS

(girls) (off-stage)

Hoopla! Hoopla!

CUSTOMS OFFICER

(From the guardhouse comes the sergeant of the Customs Office, who gives orders to open the gate.)  
The peasant-girls are coming in!  
(tinkling of cart bells)

CARTERS

Giddap!

## LE LATTIVENDOLE

(Passano per la barriera a dorso di asinelli e si allontanano per diverse strade dicendo ai Doganieri)

Buon giorno!

## CONTADINE

(con ceste a braccio)

Burro e cacio!

Polli ed ova!

(Pagano e i Doganieri le lasciano passare)

Voi da che parte andate?

A San Michele!

Ci troverem più tardi?

A mezzodì;

(Si allontanano per diverse strade)

(Mimi entra guardando attentamente intorno cercando di riconoscere i luoghi, ma giunta al primo platano la coglie un violento accesso di tosse: riuatutasi e veduto il Sergente, gli si avvicina.)

## MIMI

(al Sergente)

Sa dirmi, scusi, qual è l'osteria . . .

(non ricordandone il nome)

Dove un pittor lavora?

## SERGENTE

(indicando il Cabaret)

Eccola.

## MIMI

Grazie.

(esce una fantesca dal Cabaret)

O buona donna, mi fate il favore

di cercarmi il pittore Marcello?

Ho da parlargli. Ho tanta fretta.

Ditegli, piano, che Mimi l'aspetta.

(la fantesca rientra nel Cabaret)

## SERGENTE

(ad uno che passa)

Ehi, quel panier!

## DOGANIERI

Vuoto!

## SERGENTE

Passi.

(Le campane dell'ospizio Maria Teresa suonano mattutino. È giorno fatto, giorno d'inverno triste e caliginoso.)

## MARCELLO

(esce dal Cabaret e con sorpresa vede Mimi)

Mimi?!

## MIMI

Speravo di trovarvi qui.

## MARCELLO

È ver, siam qui da un mese

di quell'oste alle spese.

Musetta insegna il canto ai passeggiari.

io pingo quei guerrieri

sulla facciata.

È freddo. Entrate.

## MIMI

C'è Rodolfo?

## MARCELLO

Sì.

## MIMI

Non posso entrar, no, no!

## MARCELLO

Perchè?

## MIMI

(scoppia im pianto)

O buon Marcello, aiuto!

## MARCELLO

Cos'è avvenuto?

## MIMI

Rodolfo m'ama, Rodolfo m'ama e mi fugge.

il mio Rodolfo si strugge

per gelosia.

Un passo, un detto . . .

un vezzo, un fior . . .

lo mettono in sospetto.

Onde corrucci ed ire.

Talor la notte fingo di dormire

e in me lo sento fiso

spiarmi i sogni in viso.

Mi grida ad ogni istante:

"non fai per me,

ti prendi un altro amante.

non fai per me!"

Ahimè! Ahimè!

In lui parla il rovello, lo so,

ma che rispondergli, Marcello?

## MARCELLO

Quando s'è come voi non si vive in compagnia.

## MILK-SELLERS

(to the customs officers, who examine and let them pass)

Good morning!

## SIX PEASANT-WOMEN

(entering with boxes on their arms)

(It stops snowing.)

Cheese and butter!

Eggs and chicken!

(They pay and go on.)

Where are you people going?

St. Michael's market!

Then will we see you later?

At twelve o'clock!

At twelve o'clock!

(They disappear in different directions.)

(Mimi enters, looking around carefully, trying to recognize the surroundings, but arriving at the first plane-tree, she is stricken by a violent attack of coughing. Then she recovers, and seeing the sergeant, goes up to him.)

## MIMI (to the sergeant)

Excuse me, Sir,—which is the tavern . . .

(not able to remember the name)

Where an artist is painting.

## SERGEANT

There it is. (pointing to the tavern)

## MIMI

Thank you.

(A servant maid comes out of the tavern.)

Please may I ask you to do me a favor.

Could you find me the painter

Marcello?

I have to see him.

It's very urgent.

Quietly tell him that Mimi is waiting.

(The woman re-enters the tavern.)

## SERGEANT

(to someone who is passing by)

Eh, what's in the basket!

## CUSTOMS OFFICER

Empty!

## SERGEANT

Pass it.

(From the Maria Teresa Hospice the matin sounds. It is full daylight; a winter day, sad and dark.)

## MARCELLO

(comes from the tavern, surprised)

Mimi!

## MIMI

I am so glad I found you here.

## MARCELLO

Yes, for a month we're staying

At this inn without paying.

Musetta sings her songs for the patron's enjoyment;

And I found employment

Painting these murals.

It's cold here. Come in now.

## MIMI

Is Rodolfo there?

## MARCELLO

Yes.

## MIMI

Then I cannot go in.

## MARCELLO

Why not?

## MIMI (bursts into tears)

O dear Marcello, help me! I beg you!

## MARCELLO

Tell me what happened?

## MIMI

Rodolfo loves me,

And yet he deeply distrusts me,

He makes me suffer unjustly,

He is so jealous.

A chance admission,

A step, a word,

Awaken his suspicion

And start his fury sweeping,

At night, when I pretend that I am sleeping,

I feel that he is scheming

To know what I am dreaming.

So many times he told me:

"Our love is gone,

Go find another lover,

We can't go on!"

It breaks my heart!

He does not really mean it, it's true,

But what on earth am I to do?

## MARCELLO

If you're both so unhappy, Then you should not live together.

MIMI  
Dite ben, dite bene.  
Lasciarci conviene.  
Aiutateci,  
Aiutateci voi.  
Noi s'è provato più volte  
ma invano.  
Dite ben, dite ben  
lasciarci convien!

MARCELLO  
Son lieve a Musetta  
ell'è lieve a me  
perchè ci amiamo in allegria.  
Canti e risa, ecco in fior  
d'invariabile amor!

MIMI  
Fate voi per il meglio.

MARCELLO  
Sta ben, sta ben!  
Ora lo sveglio.

MIMI  
Dorme?

MARCELLO  
È piombato qui un' ora avanti l'alba,  
s'assopì sopra una panca.  
Guardate . . .  
(*va presso alla finestra e fa cenno a  
Mimi di guardare. Mimi tossisce*)  
Che tosse!

MIMI  
Da ieri ho l'ossa rotte.  
Fuggì da me stanotte  
dicendomi: "È finita."  
A giorno sono uscita  
e me ne venni a questa vo'ta.  
(*osservando Rodolfo nell'interno del  
Cabaret*)

MARCELLO  
Si desta . . .  
s' alza, mi cerca . . .  
viene . . .

MIMI  
Ch' ei non mi veda!

MARCELLO  
Or rincasate,  
Mimi . . . per carità!  
Non fate scene qua!

(*Spinge dolcemente Mimi verso l' an-  
golo del Cabaret di dove però quasi  
subito sporge curiosa la testa.*)

RODOLFO  
(*accorrendo verso Marcello*)  
Marcello. Finalmente!  
Qui niun ci sente.  
Io voglio separarmi da Mimi.

MARCELLO  
Sei volubil così?

RODOLFO  
Già un' altra volta credetti morto il  
mio cor,  
ma di quegli occhi azzurri allo splendor  
esso è risorto.  
Ora il tedio l' assal . . .

MARCELLO  
E gli vuoi rinnovare il funeral?  
(*Mimi non potendo udire le parole,  
riesce a ripararsi dietro a un platano,  
avvicinandosi così ai due amici.*)

RODOLFO (*con dolore*)  
Per sempre!

MARCELLO  
Cambia metro.  
Dei pazzi è l' amor tetro  
che lacrime distilla.  
Se non ride e sfavilla,  
l' amore è fiacco e roco.  
Tu sei geloso.

RODOLFO  
Un poco.

MARCELLO  
Collerico, lunatico,  
imbevuto di pregiudizi,  
noioso, cocciuto!

MIMI (*fra sè*)  
Or lo fa incollerir!  
Me poveretta!

RODOLFO  
Mimi è una civetta  
che frascheggia con tutti.  
Un moscardino  
di Viscontino le fa l'occhi di triglia.  
Ella sgonnella e scopre la caviglia  
con un far promettente e  
lusinghier.

MIMI  
You are right, I must leave him,  
I have to confess it.  
All I ask of you,  
Will you help us decide?  
Though we have tried it so often,  
It is hopeless!  
It is hard, sad and hard  
For lovers to part.

MARCELLO  
Take me and my Musetta,  
She's ideal for me,  
Because she always takes me lightly.  
Song and laughter are keeping  
Our love firm and strong!

MIMI  
Will you promise to help us?

MARCELLO  
All right, all right!  
I'll go and wake him.

MIMI  
Wake him?

MARCELLO  
He came here very early in the morning  
And fell asleep exhausted.  
I'll show you.  
(*Motions Mimi to look through the  
window into the tavern. Mimi coughs  
persistently.*)

MARCELLO  
You are ill!

MIMI  
I'm weary to exhaustion.  
Last night, Rodolfo left me,  
And said to me: "It's the end."  
That's why I need your help now,  
You have always been our friend.

MARCELLO  
(*watching Rodolfo inside the tavern*)  
He's waking, rising, and calls me.  
He's coming . . .

MIMI  
Don't let him see me!

MARCELLO  
Then it is better, Mimi.  
If you go home!  
I'll speak to him alone.

(*Marcello leads Mimi gently towards  
the corner of the tavern, where, how-  
ever, she lingers and eavesdrops with  
interest.*)

RODOLFO  
(*comes out of the tavern and rushes  
towards Marcello*)  
Marcello, I'll confide it,  
Why should I hide it,  
I cannot go on living with Mimi!

MARCELLO  
Then you want to be free?

RODOLFO  
Once more I thought  
That our love was faded and past,  
But now I know, my love for her will  
last,  
Always and always  
Oh, it drives me insane!

MARCELLO  
And you want to renew it all again?  
(*Mimi, who has been unable to hear  
the words, re-enters, unobserved, and  
moves behind a plane tree near where  
the friends are conversing.*)

RODOLFO  
Forever!

MARCELLO  
Change your tune then.  
A love that's drear and mirthless  
Is dull indeed and worthless.  
Love without happy laughter,  
Is always stale and brittle.  
I think you're jealous.

RODOLFO  
A little.

MARCELLO  
Cantankerous, belligerent,  
Full of prejudice and suspicion,  
Annoying and stubborn!

MIMI (*to herself*)  
Now his temper will flare!  
He is so pettish!

RODOLFO  
Mimi is so coquettish,  
So inanely flirtatious.  
Some silly high-brow,  
Some titled dandy makes his leering  
advances.  
And she responds with inviting hints  
and glances  
In a promising way that's all too clear.

MARCELLO  
Lo devo dir?  
Non mi sembri sincer.

RODOLFO  
Ebbene, no, non lo son.  
Invan, invan nascondo  
la mia vera tortura.  
Amo Mimi sovra ogni cosa al mondo,  
io l'amo.  
Ma ho paura,  
ma ho paura!  
Mimi è tanto malata!  
Ogni dì più declina.  
La povera piccina  
è condannata!

MARCELLO (*sorpreso*)  
Mimi

MIMI (*fra sè*)  
Che vuol dire?

RODOLFO  
Una terribil tosse  
l'esil petto le scuote  
già le smunte gote  
di sangue ha rosse . . .

MARCELLO  
Povera Mimi!

MIMI (*piangendo*)  
Ahime, morire?!

RODOLFO  
La mia stanza è una tana  
squallida . . . il fuoco ho spento.  
V'entra e l'aggira il vento  
di tramontana.  
Essa canta e sorride,  
e il rimorso m'assale.  
Me cagion del fatale  
mal che l'uccide!

MARCELLO  
(*vorrebbe allontanare Rodolfo*)  
Che far dunque?

MIMI (*desolata*)  
O mia vita!

RODOLFO  
Mimi di serra è fiore.  
Povertà l'ha sfiorita,  
per richiamarla in vita  
non basta amor, non basta amor.

MIMI (*angoscita*)  
Ahimè Ahimè!  
È finita!  
O mia vita!  
È finita!  
Ahimè morir, ahimè morir!

MARCELLO  
Oh qual pietà!  
Poveretta!  
Povera Mimi!  
Povera Mimi!  
(*La tosse e i singhiozzi violenti rivelano  
la presenza di Mimi.*)

RODOLFO  
(*vedendola e accorrendo a lei*)  
Chè! Mimi! Tu qui?  
M'hai sentito?

MARCELLO  
Ella dunque ascoltava?

RODOLFO  
Facile alla paura  
per nulla io m'arrovello.  
Vien là nel tepor.  
(*vuol farla entrare nel Cabaret*)

MIMI  
No, quel tanfo mi soffoca.

RODOLFO  
Ah, Mimi!  
(*Rodolfo stringe amorosamente fra le  
sue braccia Mimi*)  
(*Dal Cabaret si ode ridere sfacciata-  
mente Musetta.*)

MARCELLO  
È Musetta che ride.  
Con chi ride? Ah la civetta!  
Imparerai.  
(*entra furiosamente nel Cabaret.*)

MIMI  
Addio.

RODOLFO (*sorpreso*)  
Che! Vai?

MIMI  
Donde lieta uscì  
al tuo grido d'amore,  
torna sola Mimi  
al solitario nido.  
Ritorna un' altra volta  
a intesser finti fior.  
Addio, senza rancor.

MARCELLO  
Shall I speak out?  
You are not quite sincere.

RODOLFO  
All right then, no, I am not!  
In vain I have been lying,  
I unjustly accuse her!  
I love Mimi, my love for her is stronger  
Than ever!  
But I will lose her,  
But I will lose her,  
Mimi is dreadfully ailing.  
Day by day she is failing.  
I fear the spark of life has lost its  
power!

MARCELLO (*sorpreso*)  
Mimi?

MIMI (*to herself*)  
Can he mean it?

RODOLFO  
Terrible fits of coughing  
Shake her fragile existence,  
And her brave resistance  
Can't last much longer!

MARCELLO  
And I never knew!

MIMI (*weeping*)  
Must I die so soon then?

RODOLFO  
And my room is a den of poverty,  
No fire is going,  
Fiercely the wind is blowing,  
Ice-cold, relentless!  
She is always so cheerful,  
But remorse overcomes me.  
I have aided the fearful ill  
Which destroys her!

MARCELLO  
(*tries to lead Rodolfo away*)  
What to do now?

MIMI (*in desolation*)  
It is true then?

RODOLFO  
Mimi is like a flower,  
Lacking water and sunshine,  
But you can't revive a blossom  
By love alone, by love alone.

MIMI (*anguished*)  
All is ended!  
All is ended!  
All I lived for!  
All is ended!  
I must say good-bye to all I love.

MARCELLO  
O wretched fate!  
What a pity!  
Must she really die?  
Must she really die?  
(*Her cough and violent sobs reveal the  
presence of Mimi.*)

RODOLFO (*rushing to Mimi*)  
You, Mimi! You here?  
You overheard me?

MARCELLO  
Then she has overheard you!

RODOLFO  
Darling, you must not mind me,  
There is no need to worry.  
Here come and get warm!  
(*tries to lead her into the tavern*)

MIMI  
No, the heat there would smother me!

RODOLFO  
Ah, Mimi!  
(*presses Mimi lovingly into his arms  
and caresses her*)  
(*From the tavern Musetta's brazen  
laugh is heard.*)

MARCELLO  
I can tell it's Musetta.  
Who is with her?  
Wait till I catch you!  
This time I'll show you!  
(*stormily enters the tavern*)

MIMI  
Good-bye then!

RODOLFO (*astonished*)  
Mimi! You're leaving!

MIMI  
Once again I'll return  
To my own scentless flowers,  
Lonely as once before  
To live with all my mem'ries  
Through solitary hours  
Where longing never ends!  
Good-bye then, we part as friends.

Ascolta, ascolta.  
Le poche robe aduna che lasciai sparse.  
Nel mio cassetto stan chiusi  
quel cerchietto d'or,  
e il libro di preghiere.  
Involgi tutto quanto  
in un grembiale e manderò il  
portiere . . .  
Bada . . . sotto il guanciale  
c'è la cuffietta rosa.  
Se vuoi, se vuoi,  
se vuoi serbarla a ricordo d'amor!  
Addio,  
addio senza rancor.

RODOLFO

Dunque è proprio finita!  
Te ne vai, te ne vai,  
la mia piccina.  
Addio sogni d'amor!

MIMI

Addio dolce svegliare  
alla mattina!

RODOLFO

Addio sognante vita  
che un tuo sorriso acqueta!

MIMI (*sorridendo*)

Addio rabbuffi e gelosie.  
Addio sospetti . . .

RODOLFO

Baci!

MIMI

Pungenti amarezze.

RODOLFO

Ch' io da vero poeta  
Rimavo con: carezze!

MIMI

Soli l'inverno . . .

MIMI, RODOLFO

è cosa da morire!

MIMI

Soli!

MIMI, RODOLFO

Mentre a primavera  
c'è compagno il sol.

MIMI

C'è compagno il sol!  
(*Dal Cabaret fracasso di piatti e bicchieri rotti*)

MARCELLO (*di dentro*)

Che facevi? Che dicevi?

MUSETTA (*di dentro*)

Che vuoi dir?

MARCELLO

Presso al fuoco a quel signore?

MUSETTA

Che vuoi dir?

(*Musetta esce stizzita*)

MIMI

Niuno è solo l'april.

MARCELLO

(*fermandosi sulla porta del Cabaret  
rivolto a Musetta*)

Al mio venire hai mutato di colore.

MUSETTA

(*con attitudine di provocazione*)

Quel signore mi diceva:  
ama il ballo, signorina?

RODOLFO

Si parla coi gigli e le rose.

MIMI

Esce dai nidi un cinguettio gentile.

RODOLFO

Al fiorir di primavera.

MIMI

Al fiorir di primavera.

RODOLFO

C'è compagno il sol!

MIMI

C'è compagno il sol!

RODOLFO

Chiacchieran le fontane.

MIMI

Chiacchieran le fontane.

MIMI, RODOLFO

La brezza della sera  
balsami stende  
sulle doglie umane.  
Vuoi che aspettiam  
la primavera ancor?

One thing I ask you!  
Gather together the few keepsakes I  
treasure.  
There in a box is my locket  
And the little cross,  
Together with my prayerbook.  
Collect the other things I own  
And I'll send someone to get them  
tomorrow . . .  
Listen—under the pillow  
I left my little bonnet.  
It's yours, it's yours,  
A souvenir of love you'll always recall!  
Good-bye then  
Good-bye for good and all!

RODOLFO

Then you really will leave me,  
Dear Mimi, sweet Mimi,  
My own beloved,  
Farewell to my dream of love.

MIMI

Farewell awaking together  
When dawn is ascending!

RODOLFO

Farewell to romantic dreaming  
Which had a happy ending!

MIMI (*smiling*)

Farewell distrust and jealous quarrels!  
Farewell suspicions,

RODOLFO

Kisses . . .

MIMI

The sharp sting of sadness,

RODOLFO

Which, like ev'ry true poet  
I rhymed with "love" and "gladness"!

MIMI

How sad and hopeless

BOTH

To be alone in winter!

MIMI

Lonely!

BOTH

But when spring returns,  
The sun will be our friend.

MIMI

Our consoling friend!  
(*Inside the tavern the clatter of broken  
plates and glasses is heard.*)

MARCELLO (*from within*)

What the devil is the meaning—

MUSETTA (*from within*)

That's enough!

MARCELLO

Of your giggling and your gushing?

MUSETTA

That's enough!

(*comes out running*)

MIMI

No-one's lonely in spring.

MARCELLO

(*stopping in the door-way of the tav-  
ern, turning to Musetta*)

When I came in I saw how deeply you  
were blushing.

MUSETTA

(*with a provocative attitude*)

That nice gentleman was saying:  
"Shall we dance now, Miss Musetta?"

RODOLFO

The roses and lilies are blooming!

MIMI

In ev'ry tree the birds are gaily singing.

RODOLFO

In the glory of the springtime

MIMI

In the glory of the springtime

RODOLFO

No one is alone!

MIMI

No one is alone!

RODOLFO

Brooklets and fountains murmur,

MIMI

Brooklets and fountains murmur,

RODOLFO AND MIMI

The tender evening breezes  
Calmly descending  
Soothe our grief and sorrow,  
We'll part when spring is with us once  
again!!

MUSETTA  
Arrossendo rispondeva:  
ballerei sera e mattina.

MARCELLO  
Quel discorso asconde mire disoneste.

MUSETTA  
Voglio piena libertà!

MARCELLO  
(*quasi avventandosi contro Musetta*)  
Io t'acconcio per le feste!

MUSETTA  
Chè mi canti?

MARCELLO  
Se ti colgo a incivettire

MUSETTA  
Chè mi gridi? Chè mi canti?  
All' altar non siamo uniti!

MARCELLO  
Bada sotto il mio cappello  
non ci stan certi ornamenti.

MUSETTA  
Io detesto quegli amanti  
Che la fanno da—ah! ah! ah! mariti

MARCELLO  
In non faccio da zimbello  
ai novizi intraprendenti.

MUSETTA  
Fo' all'amor con chi mi piace!  
non ti garba?  
fo' all'amor con chi mi piace!

MARCELLO  
Ve n'andate? Vi ringrazio:  
or son ricco divenuto.  
Vana frivola civetta!

MUSETTA  
Musetta se ne va, sì, se ne va!

MUSETTA, MARCELLO  
Vi saluto.

MUSETTA  
Signor, addio.  
Vi dico con piacer!

MARCELLO  
Son servo e me ne vò!

MUSETTA  
Pittore da bottega!

MARCELLO  
Vipera!

MUSETTA  
Rospo! (*parte*)

MARCELLO  
Strega! (*rientra nel Cabaret*)

MIMI  
Sempre tua per la vita.

RODOLFO  
Ci lascieremo . . .

MIMI  
Ci lascieremo  
alla stagion dei fior . . .

RODOLFO  
Alla stagion dei fior.

MIMI  
Vorrei che eterno durasse il verno!

MIMI, RODOLFO  
Ci lascierem alla stagion dei fior!

## QUADRO IV

IN SOFFITTA

*Marcello sta ancora dinanzi al suo cavalletto, come Rodolfo sta seduto al suo tavolo: vorrebbero persuadersi l'un l'altro che lavorano indefessamente, mentre invece non fanno che chiacchierare.*

MARCELLO  
(*continuando il discorso*)  
In un coupè?

RODOLFO  
Con pariglia e livree.  
Mi salutò ridendo. Tò, Musetta!  
Le dissi:—e il cuor?—"Non batte o non lo sento grazie al velluto che il copre."

MARCELLO  
(*sforzandosi di ridere*)  
Ci ho gusto davver.

MUSETTA  
And I was blushing when I answered  
"There is nothing I'd like better!"

MARCELLO  
Sure as fate I know you're up to something shady!

MUSETTA  
Liberty is what I want!

MARCELLO  
(*almost hurling himself upon Musetta*)  
You'll be sorry, my dear lady,

MUSETTA  
Why this shouting?

MARCELLO  
If I catch you gallivanting!

MUSETTA  
Stop your raving! Stop your ranting!  
We are not yet married people!

MARCELLO  
Do you think you can deceive me  
With that feeble-minded fellow.

MUSETTA  
I detest that sort of lover  
Who behaves just like, hahaha, a  
husband!

MARCELLO  
I am on to you, believe me,  
You don't know your friend Marcello.  
Shameless superficial hussy!

MUSETTA  
I behave the way I want to!  
Don't you like it?  
I'll behave the way I want to!

MARCELLO  
Are you leaving? I am grateful!  
What a lucky stroke of fortune!

MUSETTA  
Musetta says good-day, and goes away!

MUSETTA AND MARCELLO  
I'm delighted. (*ironically*)

MUSETTA  
Good-bye, sir,

MUSETTA AND MARCELLO  
The pleasure's mine, good-bye!

MUSETTA  
You vulgar shanty painter,

MARCELLO  
Jezebel!

MUSETTA  
Bull-frog! (*exits*)

MARCELLO  
Hell-cat! (*enters the tavern.*)

MIMI  
I am yours forever!

RODOLFO  
We'll wait till springtime.

MIMI  
We'll wait till spring  
Before we say good-bye . . .

RODOLFO  
Before we say good-bye . . .

MIMI  
If only winter would last forever.

BOTH  
We'll part when spring is here again!

## ACT IV

In the Garret

*Marcello again is standing before his easel, and Rodolfo is seated at his table. One tries to convince the other that he is working hard, while they actually do nothing but chat.*

MARCELLO  
(*continuing the conversation*)  
Was that to-day?

RODOLFO  
In a handsome coupé.  
Smiling, she waved a greeting.  
"Well! Musetta," I asked her,  
"How's your heart?"  
"It's not beating, or I can't feel it,  
Buried so deeply in velvet."

MARCELLO (*forcing a laugh*)  
I'm happy to hear that,  
I'm happy indeed!

RODOLFO (*fra sè*)  
(Loiola va. Ti rodi e ridi.)  
(*ripiglia il lavoro*)

MARCELLO  
Non batte? Bene!—Io pur vidi . . .  
(*dipinge a gran colpi di pennello*)

Musetta?

Mimi.

RODOLFO (*trasalisce*)  
L' hai vista? Oh guarda!

MARCELLO  
Era in carrozza  
vestita come una regina.

RODOLFO  
Evviva. Ne son contento.

MARCELLO (*fra sè*)  
(Bugiardo, si strugge d' amor.)

Lavoriam.

MARCELLO  
(*Si mettono al lavoro.*)

Lavoriam.

RODOLFO  
(*getta la penna*)  
Che penna infame!  
(*estrae dalla tasca un nastro di seta e lo bacia*)

MARCELLO  
(*getta il pennello*)  
Che infame pennello!

RODOLFO  
O Mimi tu più non torni.  
O giorni belli,  
piccole mani, odorosi capelli . . .

MARCELLO  
Io non so come sia che  
il mio pennello lavori  
e impasti colori  
contro voglia mia.

RODOLFO  
Collo di neve! Ah! Mimi!  
Mia breve gioventù!

MARCELLO  
Se pingere mi piace o cieli, o terre,  
o inverni, o primavera,  
egli mi traccia  
due pupille nere,  
e una bocca procace.  
E n'esce di Musetta il viso ancor . . .

RODOLFO  
(*dal cassetto del tavolo leva la cuffietta di Mimi*)

E tu, cuffietta lieve,  
che sotto il guancial  
partendo ascose,  
tutta sai la nostra felicità.  
Vien sul mio cuor, sul mio cuor morto,  
ah vien, ah vien sul mio cuor;  
poichè è morto amor.

MARCELLO  
E n' esce di Musetta  
il viso tutto vezzi  
e tutto frode.  
Musetta intanto gode  
e il mio cuor vile la chiama,  
la chiama,  
e aspetta il vil mio cuor.

RODOLFO  
(*pone sul cuore la cuffietta*)  
Che ora sia?

MARCELLO  
L' ora del pranzo di ieri.

RODOLFO  
E Schaunard non torna?  
(*Entrano Schaunard e Colline: il primo porta quattro pagnotte e l'altro un cartoccio*)

SCHAUNARD  
Eccoci.  
(*Depone quattro pagnotte sulla tavola.*)

RODOLFO E MARCELLO  
Ebben?

MARCELLO (*con sprezzo*)  
Del pan?

COLLINE  
(*mostrando un' aringa*)  
È un piatto degno di Demostene:  
un' aringa . . .

RODOLFO (*to himself*)  
(A brazen lie! He's trying to fool me!)  
(*resumes his work*)

MARCELLO  
Not beating? Splendid!  
Guess whom I saw!  
(*paints with long strokes of his brush*)

Musetta?

Mimi.  
RODOLFO  
(*startled, stops writing*)  
You saw her? Oh, really!

MARCELLO  
Dressed like a princess  
And riding in a smart-looking carriage.

RODOLFO  
That's splendid! I'm glad to hear it!

MARCELLO (*to himself*)  
(Not one word he's saying is true.)

RODOLFO  
Let us work!

MARCELLO  
Let us work!  
(*Both resume their work.*)

RODOLFO  
This pen is dreadful!  
(*throws his pen away*)

MARCELLO  
Impossible paint-brush!  
(*throws the brush away*)  
(*Marcello takes a ribbon from his pocket and kisses it.*)

RODOLFO  
Ah, Mimi, I can't forget you,  
Oh golden mem'ry, joys shared  
together!  
Glorious days departed . . .

MARCELLO  
Somehow lately my paint-brush  
Has become so capricious  
And does as it wishes  
All against my will.

RODOLFO  
Gone forever! Ah, Mimi!  
My fleeting dream of love!

MARCELLO  
Whenever I begin to paint a sunset,  
The sky, or changing season,  
I find it tracing  
For some unknown reason,  
Two dark eyes and two mocking lips,  
The likeness of Musetta, time again!

RODOLFO  
(*takes Mimi's bonnet from the table drawer*)

Ah,—dear little bonnet,  
She once gave to me,  
As parting remembrance,  
You know all, our moments of blinding  
joy!  
Come to my heart, console my sorrow,  
Ah, come, console my lonely heart,  
Console my lonely heart!

MARCELLO  
Ah, vision of Musetta  
With all her charming grace,  
So lovely and faithless.  
While she enjoys her pleasure,  
My forsaken heart keeps calling her  
name,  
My lonely heart,  
My sad and lonely heart!

RODOLFO  
(*presses the bonnet to his heart*)  
What is the time?

MARCELLO  
Time for our yesterday's dinner!

RODOLFO  
Not a sign of Schaunard?  
(*Schaunard and Colline enter. The former carries four rolls, the latter a paper bag.*)

SCHAUNARD  
Here we are.

RODOLFO  
What's that?

MARCELLO  
Let's see!  
(*Schaunard puts the rolls on the table.*)

MARCELLO (*disdainfully*)  
Just bread?

COLLINE  
(*opens the bag and extracts a herring from it*)  
A platter worthy of Demosthenes!  
Have a herring!

SCHAUNARD  
 . . . salata.

COLLINE  
 Il pranzo è in tavola.

MARCELLO  
*(fingendo d'assistere ad un lauto pranzo)*  
 Questa è cuccagna da Berlingaccio.

SCHAUNARD  
*(pone il cappello di Colline sulla tavola e vi colloca dentro una bottiglia d'acqua)*  
 Or lo Sciampagna mettiamo in ghiaccio.

RODOLFO  
*(a Marcello, offrendogli del pane)*  
 Scelga, o Barone, trota o salmone?

MARCELLO *(a Schaunard)*  
 Duca, una lingua di pappagallo?

SCHAUNARD  
 Grazie, m' impingua,  
 Stasera ho un ballo.  
*(Colline ha mangiato e si alza.)*

RODOLFO *(a Colline)*  
 Già sazio?

COLLINE *(con importanza)*  
 Ho fretta.  
 Il Re m'aspetta.

MARCELLO  
 C'è qualche trama?

RODOLFO  
 Qualche mister?

SCHAUNARD  
 Qualche mister?

MARCELLO  
 Qualche mister?

COLLINE  
 Il Re mi chiama  
 al minister.

SCHAUNARD  
 Bene!

MARCELLO  
 Bene!

RODOLFO  
 Bene!

COLLINE  
*(con aria di protezione)*  
 Però  
 vedrò, vedrò . . . Guizot!

SCHAUNARD *(a Marcello)*  
 Porgimi il nappo!

MARCELLO  
*(gli dà l'unico bicchiere)*  
 Sì! Bevi, io pappo!

SCHAUNARD  
 Mi sia permesso  
 al nobile consesso . . .

RODOLFO, COLLINE  
*(interrompendolo)*  
 Basta!

COLLINE  
 Che decotto!

MARCELLO  
 Fiacco! Leva il tacco.

COLLINE  
 Dammi il gotto.

SCHAUNARD *(ispirato)*  
 M'ispira irresistibile  
 l'estro della romanza . . .

RODOLFO *(urlando)*  
 No!

MARCELLO  
 No!

COLLINE  
 No!

SCHAUNARD *(arrendevole)*  
 Azione coreografica allora?

RODOLFO, MARCELLO, COLLINE  
 Sì sì! . . .

SCHAUNARD  
 La danza con musica vocale!

COLLINE  
 Si sgombrino le sale!  
*(Portano da un lato tavolo e le sedie e si dispongono a ballare.)*  
 Gavotta.

MARCELLO  
 Minuetto.

RODOLFO  
 Pavanella.

SCHAUNARD  
 Fandango.

SCHAUNARD  
 It's pickled!

COLLINE  
 To tempt an epicure.

MARCELLO  
*(pretending to have a splendid meal)*  
 This is a banquet fit for a Caesar.

SCHAUNARD  
*(puts Colline's hat on the table and places a bottle of water in it)*  
 Put the Champagne to cool in the freezer.

RODOLFO  
*(to Marcello, offering him bread)*  
 Choose, worthy lordship, oysters or salmon?

MARCELLO *(to Schaunard)*  
 Baron, will you sample this breast of parrot?

SCHAUNARD  
 No, sir, it's fatt'ning.  
 I'm sorry, I dare not.  
*(Colline, who has gulped down his bread, rises.)*

RODOLFO *(to Colline)*  
 All finished?

COLLINE  
*(with importance and dignity)*  
 I'm rushing. The King expects me!

MARCELLO  
 The King expects you?

RODOLFO  
 What do you mean?

SCHAUNARD  
 What do you mean?

MARCELLO  
 What do you mean?

COLLINE  
 The King has named me Lord Premier!

SCHAUNARD  
 Splendid!

MARCELLO  
 Splendid!

RODOLFO  
 Splendid!

COLLINE *(patronizingly)*  
 This is the start of my career!

SCHAUNARD *(to Marcello)*  
 Drink to his meeting!

MARCELLO  
*(gives him the glass)*  
 You do it, I'm eating!

SCHAUNARD  
 Have I permission  
 To drink to your commission?

RODOLFO AND COLLINE  
*(interrupting him)*  
 Stop it!

COLLINE  
 Silly asses!

MARCELLO  
 Idiot? Stop this nonsense!

COLLINE  
 Pass the glasses!

SCHAUNARD *(inspired)*  
 I know a thrilling serenade  
 Which I'm anxious to offer!

RODOLFO *(howling)*  
 No!

MARCELLO  
 No!

COLLINE  
 No!

SCHAUNARD *(yielding)*  
 Perhaps the classic dance would amuse you?

RODOLFO, MARCELLO, COLLINE  
 That's it!

SCHAUNARD  
 Some dances with vocal orchestrations!

COLLINE  
 But first the preparations!  
*(carrying table and chairs out of the way, they get ready to dance)*

COLLINE  
 Gavotte.

MARCELLO  
 Minuet.

RODOLFO  
 Pavanella.

SCHAUNARD  
 Fandango!

COLLINE  
Propongo la quadriglia.

RODOLFO  
Mano alle dame.

COLLINE  
Io detto.  
(*improvvisando, batte il tempo con comica importanza*)

SCHAUNARD  
Lal-le-ra, lal-le-ra!  
RODOLFO (*galante a Marcello*)  
Vezzosa damigella,

MARCELLO  
(*con modestia, imitando la voce femminile*)  
Rispetti la modestia.  
(*con voce naturale*)  
La prego.

SCHAUNARD  
Lallera, lallera, lallera!  
(*Rodolfo e Marcello ballano la quadriglia*)  
Lallera, lallera, lallera!

MARCELLO  
COLLINE (*dettando le figure*)  
Balancez.

SCHAUNARD (*provocante*)  
Prima c'è il Rond.

COLLINE  
No, bestia!!

SCHAUNARD  
Che modi da lacchè!

COLLINE (*prende le molle*)  
Se non erro lei m' oltraggia.  
Snudi il ferro!

SCHAUNARD (*prende la paletta*)  
Pronti. Assaggia.  
(*mettendosi in posizione per battersi*)  
Il tuo sangue io voglio ber!

COLLINE  
Un di noi qui si sbudella.

SCHAUNARD  
Apprestate una barella.

COLLINE  
Apprestate un cimiter.

RODOLFO, MARCELLO  
Mentre incalza la tenzone  
gira e balza Rigodone.  
(*Si spalanca l'uscio ed entra Musetta in grande agitazione.*)

MARCELLO (*colpito*)  
Musetta!  
(*con viva ansietà attorniano Musetta*)

MUSETTA  
C'è Mimi . . . (*ansimante*)  
C'è Mimi che mi segue e che sta male.

RODOLFO  
Ov' è?

MUSETTA  
Nel far le scale  
più non si resse.  
(*Si vede, per l'uscio aperto. Mimi seduta sul più alto gradino della scala.*)

RODOLFO  
Ah!  
(*Si precipita verso Mimi. Marcello accorre anche lui.*)

SCHAUNARD (*a Colline*)  
Noi  
accostiam quel lettuccio.  
(*ambedue portano innanzi il letto*)

RODOLFO  
(*coll' aiuto di Marcello porta Mimi fino al letto sul quale la mette distesa*)  
Là. Da bere.  
(*Musetta accorre col bicchiere dell'acqua e ne dà un sorso a Mimi.*)

MIMI  
Rodolfo!

RODOLFO  
Zitta, riposa.

MIMI  
O mio Rodolfo,  
Mi vuoi qui con te?

COLLINE  
And now quadrille positions.

RODOLFO  
Please choose your ladies.

COLLINE  
Get ready.  
(*Improving, he beats the time with comical importance.*)

SCHAUNARD  
Lal-le-ra, la-le-ra, lal-le-ra, lá,  
lal-le-ra, lal-le-ra, lal-le-ra, lá.

RODOLFO  
(*accosting Marcello, he bows very low, offering his arm*)  
Permit me, gracious lady.

MARCELLO  
(*modestly, imitating a woman's voice*)  
Oh, dear, I'm so embarrassed.  
(*with his natural voice*)  
With pleasure.

SCHAUNARD  
Lallera, lallera, lallera, la.  
(*Rodolfo and Marcello are dancing the quadrille.*)

MARCELLO  
Lallera, lallera, lallera, la.

COLLINE  
(*calls the dance figures*)  
Balancez!

SCHAUNARD (*protesting*)  
First comes the Round.

COLLINE  
No! Jackass!  
(*Rodolfo and Marcello continue dancing.*)

SCHAUNARD  
You dance like a clod!

COLLINE (*offended*)  
I believe you slur my honor.  
Here's my challenge!  
(*runs to the stove and grabs the tongs*)

SCHAUNARD  
(*takes the palette from the fire-place*)  
Ready! (*spoken*) On guard!  
(*going into duelling position*)  
I shall tear you limb from limb!

COLLINE  
One of us must die this moment!

SCHAUNARD  
Get a hearse for my opponent.

COLLINE  
Better dig a grave for him.

RODOLFO AND MARCELLO  
While the duel is advancing  
Let's continue with our dancing.  
(*The door opens wide and Musetta enters in a state of great agitation.*)

MARCELLO (*noticing her*)  
Musetta!  
(*All gather anxiously around Musetta.*)

MUSETTA (*with choked voice*)  
It's Mimi.  
It's Mimi, she came with me and is ill.

RODOLFO  
Mimi?

MUSETTA  
The many stairs were too great an effort.  
(*Through the open door Mimi is seen sitting on the highest step of the stairs.*)

RODOLFO  
Ah!  
(*Rushes toward Mimi. Marcello follows him.*)

SCHAUNARD (*to Colline*)  
Move the bed a little nearer.  
(*Both move the bed forward.*)

RODOLFO  
There. Some water.  
(*Rodolfo and Marcello support Mimi and lead her to the bed.*)

MIMI  
Rodolfo!  
(*Musetta hurries to bring a glass of water, and makes Mimi drink a sip.*)

RODOLFO  
Careful, that's better.

MIMI  
Oh, my Rodolfo!  
May I stay here with you?

RODOLFO  
Ah! mia Mimì,  
Sempre, sempre!

MUSETTA  
(a Marcello, Schaunard e Colline,  
piano)  
Intesi dire che Mimì fuggita  
dal Viscontino, era in fin di vita.  
Dove stia? Cerca, cerca . . .  
la veggio passar per via . . .  
trascinandosi a stento.  
Mi dice: "Più non reggo . . .  
Muoiò, lo sento . . .  
Voglio morir con lui! forse  
m' aspetta . . ."

MARCELLO  
(fa cenno di parlar piano)  
Sst.

MIMÌ  
Mi sento assai meglio . . .  
lascia ch' io guardi intorno.

MUSETTA  
"M'accompagni, Musetta?" . . .

MIMÌ  
(con dolce sorriso)  
Ah come si sta bene qui!  
(alzandosi un poco e riabbracciando  
Rodolfo)  
Si rinasce, si rinasce.  
Ancor sento la vita qui.  
No, tu non mi lasci più!

RODOLFO  
Benedetta bocca  
Tu ancor mi parli!

MUSETTA  
Che ci avete in casa?

MARCELLO  
Nulla!

MUSETTA  
Non caffè? Non vino?

MARCELLO  
Nulla! Ah! miseria!

SCHAUNARD (a Colline)  
Fra mezz' ora è morta!

MIMÌ  
Ho tanto freddo!  
Se avessi un manicotto!  
Queste mie mani riscaldare  
non si potranno mai? (tosse)

RODOLFO  
(prende nelle sue le mani di Mimì,  
riscaldandogliele)  
Qui, nelle mie! Taci!  
Il parlar ti stanca.

MIMÌ  
Ho un po' di tosse!  
Ci sono avvezza.  
(Vedendo gli amici di Rodolfo, li  
chiama per nome: essi accorrono  
premurosi presso Mimì)

Buon giorno Marcello,  
Schaunard, Colline . . . buon giorno.  
(sorridente)

Tutti qui, tutti qui  
sorridenti a Mimì.

RODOLFO  
Non parlar, non parlar.

MIMÌ  
Parlo pian, non temere.  
(facendo cenno a Marcello di appres-  
sarsi)  
Marcello date retta:  
è assai buona Musetta.

MARCELLO  
Lo so, lo so.

MUSETTA  
(si leva gli orecchini e li porge a Mar-  
cello)

A te, vendi, riporta  
qualche cordial—manda un  
dottore! . . .

RODOLFO  
Riposa.

MIMÌ  
Tu non mi lasci?

RODOLFO  
No. No.  
(Mimì poco a poco si assopisce: Rodol-  
fo prende una scranna e siede presso  
al letto.)

RODOLFO  
Ah, dear Mimi,  
Now and always!

MUSETTA  
(pulls the others away, and says softly  
to them)

I heard the rumor  
That Mimi deserted her wealthy Count,  
And now was nearly dying.  
I went out, hoping, searching . . .  
I found her at last to-day.  
Pale and weak with exhaustion,  
She whispered, "I can't bear it . . .  
I'm dying! I feel it,  
I want to die near him,  
He may be waiting . . ."

MARCELLO  
(to Musetta, so she will lower her  
voice)  
Hush!

MIMÌ  
I'm feeling much better.  
Just let me look around a little.

MUSETTA  
Will you take me, Musetta?

MIMÌ (with a sweet smile)  
Ah, it is good to be with you!  
(rising a little and embracing Rodolfo  
again)  
I am happy, I am happy.  
At last I am with you again  
Ah, my love stay close to me!

RODOLFO  
Just to hear your voice again,  
To have you near me!

MUSETTA  
Could we give her something?

MARCELLO  
Nothing!

MUSETTA  
Any wine or coffee?

MARCELLO  
Nothing! Only mis'ry!

SCHAUNARD  
(sadly to Colline)  
She won't live an hour.

MIMÌ  
How cold I am!  
I wish I had a muff.  
When will these ice-cold hands of mine  
Ever get warm again? (Coughs.)

RODOLFO  
(takes Mimi's hands into his, warming  
them for her)

Come, let me warm them,  
Don't try to speak, my darling.

MIMÌ  
You must not worry!  
I'm used to coughing.  
(Seeing the friends of Rodolfo, calling  
them by name. They rush to her  
eagerly.)

How are you, Marcello,  
Schaunard, Colline, how are you?  
(smiling)

Here you are, all you three  
Smiling welcome to me.

RODOLFO  
You must rest, do not talk.

MIMÌ  
Only softly, I promise.  
(making a sign to Marcello to come  
nearer)  
Marcello, let me tell you:  
Your Musetta is good.

MARCELLO  
I know, I know.

MUSETTA  
(takes off her earrings and hands them  
to Marcello)

Take these, sell them,  
And buy whatever will help.  
Go for the doctor!

RODOLFO  
Lie quiet.

MIMÌ  
You will not leave me?

RODOLFO  
No! No!  
(Mimi gradually becomes drowsy. Ro-  
dolfo takes a chair and sits down near  
the bed.)

MUSETTA

Ascolta!  
Forse è l'ultima volta  
che espresso ha un desiderio,  
poveretta!  
Pel manicotto io vo. Con te verrò.

MARCELLO

Sei buona, o mia Musetta.  
(Musetta e Marcello partono frettolosamente.)

COLLINE

(mentre Musetta e Marcello parlavano  
si è levato il pastrano)

Vecchia zimarra, senti,  
io resto al pian, tu ascendere il sacro  
monte or devi.

Le mie grazie ricevi.  
Mai non curvasti il logoro  
dorso ai ricchi ed ai potenti.  
Passar nelle tue tasche  
come in antri tranquilli  
filosofi e poeti.

Ora che i giorni lieti  
fuggir, ti dico addio  
fedele amico mio,  
addio, addio.

(Colline fattone un involto se lo pone  
sotto il braccio, ma vedendo Schau-  
nard, gli dice sottovoce)

Schaunard, ciascuno per diversa via  
mettiamo insieme due atti di pietà;  
io . . . questo!

(gli mostra la zimarra che tiene sotto  
il braccio)

E tu . . .  
lasciali soli là! . . .

SCHAUNARD (commosso)

Filosofo, ragioni!  
Ver! . . . Vo via!

Si guarda intorno, e per giustificare  
la sua partenza prende la bottiglia  
dell'acqua e scende dietro Colline  
chiudendo con precauzione l'uscio.)

MIMI

(apre gli occhi)

Sono andati? Fingevo di dormire  
perchè volli con te sola restare.  
Ho tante cose che ti voglio dire  
o una sola, ma grande come il  
mare,

come il mare profonda ed  
infinita . . .  
Sei il mio amor e tutta la mia  
vita.

RODOLFO

Ah! Mimi, mia bella Mimi.

MIMI

Son bella ancora?

RODOLFO

Bella come un'aurora.

MIMI

Hai sbagliato il raffronto.  
Volevi dir: bella come un tramonto.  
"Mi chiamano Mimi  
(Come eco)  
mi chiamano Mimi  
il perchè non so."

RODOLFO

(intenerito e carezzevole)

Tornò al nido la rondine e cinguetta.  
(Si leva di dove l'aveva riposta, in sul  
cuore, la cuffietta di Mimi e gliela  
porge.)

MIMI (raggiante)

La mia cuffietta. Ah!  
(Tende a Rodolfo la testa, questi le  
mette la cuffietta.)

Te lo rammenti quando sono entrata  
la prima volta, là?

RODOLFO

Se lo rammento!

MIMI

Il lume s'era spento . . .

RODOLFO

Eri tanto turbata!  
Poi smarristi la chiave . . .

MIMI

E a cercarla  
tastoni ti sei messo!

RODOLFO

E cerca, . . . cerca . . .

MUSETTA

Marcello!  
This may be the last time  
That Mimi ever expresses a desire!  
I'll go and buy the muff.  
You come with me.

MARCELLO

How good you are, Musetta.  
(Musetta and Marcello leave  
hurriedly.)

COLLINE

(While Marcello and Musetta are talk-  
ing he takes off his overcoat.)

Faithful companion, listen,  
I must remain, you journey to higher,  
better regions,  
Take my grateful allegiance.  
Neither to wealth nor temporal power  
Have you ever yielded.  
Hidden deep in your pockets,  
Cozily there have rested  
Philosophers and poets.  
Now that our happy days have gone by,  
I bid you farewell, (with emotion)  
Ever faithful old companion.  
Farewell, farewell.

(He rolls up his coat, puts it under his  
arm and starts to leave, but seeing  
Schaunard, he goes to him, pats his  
shoulder and says sadly.)

Schaunard,  
Each of us in a different way  
Can now accomplish a kindness of his  
own,

(pointing to his overcoat)

I this one. And you . . .  
Let them stay here alone.

SCHAUNARD (moved)

A logical conclusion!  
You're right. I'll go.

(Schaunard looks around and in order  
to justify his leaving, he takes the  
water bottle and leaves after Colline,  
gently closing the door.)

(Mimi opens her eyes, seeing that all  
have left, extends her hand toward  
Rodolfo, which he kisses lovingly.)

MIMI

Have they gone now?  
I was not really sleeping.  
To make them leave us,  
I only was pretending.  
So many things are in my heart to tell  
you,

Or just one, which is true and never-  
ending.  
As the sky is eternal there above you,  
So is my love, and I will always love  
you!

RODOLFO

Ah, Mimi, my lovely Mimi!

MIMI

Am I really still lovely?

RODOLFO

Fair as sunshine at dawning!

MIMI

A mistaken defining!  
You should have said:  
Fair as sunset declining.  
"I'm always called Mimi,  
(like an echo)  
I'm always called Mimi,  
But I don't know why . . ."

RODOLFO

(in a tender and caressing tone)

Home to her nest came the weary little  
swallow.

(He takes the bonnet from where he  
had kept it, close to his heart, and  
gives it to Mimi.)

MIMI

(Cheerfully, turns her head to Rodolfo.  
He puts the bonnet on it.)

My little bonnet, my little bonnet! Ah!  
Do you remember how by chance I  
came here  
The first time that we met?

RODOLFO

Do I remember!

MIMI

The wind blew out the candles . . .

RODOLFO

And you were so embarrassed!  
Then your door-key was missing.

MIMI

You tried to find it  
In spite of the darkness!

RODOLFO

We looked, and looked . . .

MIMI  
Mio bel signorino  
posso ben dirlo adesso,  
lei la trovò assai presto.

RODOLFO  
Aiutavo il destino.

MIMI  
Era buio, e il mio rossor non si  
vedeva . . .  
"Che gelida manina . . .  
Se la lasci riscaldar! . . ."  
Era buio, e la man tu mi  
prendevi . . .  
(Mimi è presa da uno spasimo di soffo-  
cazione; lascia ricadere il capo,  
sfinita.)

RODOLFO (spaventato)  
Oh Dio! Mimi.  
(In questo momento Schaunard ritor-  
na: al grida di Rodolfo accorre pres-  
so Mimi.)

SCHAUNARD  
Che avvien?

MIMI  
(apre gli occhi e sorride per rassicurare  
Rodolfo e Schaunard)

Nulla . . . Sto bene.

RODOLFO  
Zitta per carità.  
(la adagia sul cuscino)

MIMI  
Sì, sì perdona.  
Or sarò buona.  
(Musetta, Marcello, poi Colline. Muset-  
ta porta un manicotto e Marcello  
una boccetta.)

MUSETTA (a Rodolfo)  
Dorme?

RODOLFO  
Riposa.

MARCELLO  
Ho veduto il dottore!  
Verrà; gli ho fatto fretta.  
Ecco il cordiale.  
(Prende una lampada a spirito, la pone  
sulla tavola e l'accende.)

MIMI  
Chi parla?

MUSETTA  
(si avvicina a Mimi e le porge il mani-  
cotto)

Io, Musetta.

MIMI  
(aiutata da Musetta si rizza sul letto,  
e con gioia quasi infantile prende  
il manicotto)

Oh come è bello e morbido.  
Non più, non più  
le mani allividite.  
Il tepore l'abbellirà.  
Sci tu che me lo doni?

MUSETTA (pronta)  
Sì.

MIMI (a Rodolfo)  
Tu! Spensierato!  
Grazie. Ma costerà. Piangi? Sto  
bene . . .  
Pianger così perchè? . . .  
(assopendosi a poco a poco)

Qui . . . amor . . . sempre con te! . . .  
Le mani . . . al caldo . . . e . . .  
dormire. (silenzio)

RODOLFO (a Marcello)  
Che ha detto il medico?

MARCELLO  
Verrà.

MUSETTA  
(fa scaldare la boccetta alla lampada  
a spirito, e quasi inconsciamente mor-  
mora una preghiera)

Madonna benedetta,  
fate la grazia a questa poveretta  
che non debba morire.  
(interrompendosi, a Marcello)

Qui ci vuole un riparo  
perchè la fiamma sventola.  
(Marcello mette un libro ritto sulla  
tavola formando paravento alla  
lampada.)

Così.  
(ripiglia la preghiera)

E che possa guarire.  
Madonna santa, io sono  
indegna di perdono,  
mentre invece Mimi  
è un angelo del cielo.

RODOLFO  
Io spero ancora.  
Vi pare che sia grave?

MUSETTA  
Non credo.

MIMI  
Now my young Lothario,  
You may as well admit it,  
You found it soon, but you hid it.

RODOLFO  
I improved the scenario.

MIMI  
In the dark, you could not see how I  
was blushing,  
"How cold your little hand is . . .  
Let me warm it in my own!"  
It was dark, and you took my hand in  
yours.  
(Gripped by a spasm of coughing, she  
lets her head fall back, exhausted.)

RODOLFO (terrified)  
Oh God, Mimi!

SCHAUNARD  
(at this moment returning, runs to  
Mimi, at the outcry of Rodolfo)

What's wrong?

MIMI  
(opens her eyes and smiles, reassuring  
Rodolfo and Schaunard)

Nothing . . . I'm better.

RODOLFO  
(putting her back on the pillow)

Careful, for Heaven's sake!

MIMI  
Yes, yes, forgive me,  
I'll be good now . . .  
(Musetta and Marcello enter quickly.  
Musetta carries a muff, Marcello a  
medicine bottle.)

MUSETTA (to Rodolfo)  
How is she?

RODOLFO  
She's resting.

MARCELLO  
I have called at the doctor's.  
He'll come. I made it urgent.  
Meanwhile, take this—  
(takes a spirit-lamp, puts it on the table  
and lights it)

MIMI  
Who is it?

MUSETTA  
(goes to Mimi, and gives her the muff)

I, Musetta.

MIMI  
(Helped by Musetta, she sits up in bed,  
and with almost child-like joy, takes  
the muff.)

Oh, it's so soft and beautiful!  
At last, at last,  
My hands will get warm now.  
This will keep them . . .  
So nice and soft . . .  
Did you do this for me?

MUSETTA (quickly)  
Yes.

MIMI  
You! What a spendthrift!  
Thank you! It costs a lot!  
You're crying? I'm better . . .  
Why do you weep like this?  
(with a very weak voice)

I'm here . . . Always with you! . . .  
(fading away more and more)

My hands are . . . So warm now . . .  
I . . . am tired . . .

RODOLFO (to Marcello)  
What did the doctor say?

MARCELLO  
He'll come.

MUSETTA  
(meanwhile, has warmed up the medi-  
cine, and while she is engaged in this  
action, murmurs a prayer)

Oh, gracious Virgin Mary,  
Bless her, I beg you,  
With your boundless mercy,  
So she won't have to die  
(interrupts herself, motions to Marcello,  
who comes to her and puts a book up-  
right on the table, shading the lamp.)

We must fasten a shade there,  
Because the flame is flickering,—  
Like this . . .  
(resuming her prayer)

Oh, please let her recover;  
Mother most holy,  
I am unworthy of your pardon,  
But Mimi is just like an angel from  
Heaven.

RODOLFO  
I think she's better.  
You do not think it's hopeless?

MUSETTA  
Of course not.

SCHAUNARD

Marcello, è spirata.

*(Intanto Rodolfo si è avveduto che il sole dalla finestra della soffitta sta per battere sul volto a Mimì e cerca intorno come porvi riparo; Musetta se ne avvede e gli indica la sua mantiglia. Rodolfo la ringrazia con uno sguardo, prende la mantiglia, sale su di una sedia e studia il modo di distenderla sulla finestra.)*

*(Entra Colline che depone del danaro sulla tavola presso a Musetta.)*

COLLINE

Musetta, a voi!  
Come va?

RODOLFO

Vedi! . . . È tranquilla.

*(Si volge verso Mimì: in quel mentre Musetta gli fa cenno che la medicina è pronta.)*

*(nell' accorrere presso Musetta si accorge dello strano contegno di Marcello e Schaunard che, pieni di sgomento, lo guardano con profonda pietà)*

Che vuol dire

quell' andare e venire . . .  
quel guardarmi così . . .

MARCELLO

*(non regge più, corre a Rodolfo e abbracciandolo stretto a sè con voce strozzata gli mormora)*

Coraggio.

RODOLFO

Mimì! . . .

*(si precipita al letto di Mimì, la solleva e scuotendola grida colla massima disperazione)*

*(si getta sul corpo esanime di Mimì)*  
Mimì! . . .

*(Musetta, spaventata corre al letto, getta un grido angoscioso, buttandosi ginocchioni e piangente ai piedi di Mimì dalla parte opposta di Rodolfo —Schaunard si abbandona accasciato su di una sedia, a sinistra della scena Colline va ai piedi del letto, rimanendo atterrito per la rapidità della catastrofe—Marcello singhiozza, volgendo le spalle al proscenio.)*

CALA LENTAMENTE IL SIPARIO

SCHAUNARD

Marcello, she's dead . . .

*(A ray of sunshine falls on Mimi's face through the window. Rodolfo notices it and looks for a way to put up a curtain. Musetta points to her cloak. Rodolfo thanks her with a look, takes the cloak, climbs on a chair and tries to drape it across the window.)*

COLLINE

*(enters discreetly, putting the money on the table, near Musetta)*

Musetta, for you!  
How is she?

RODOLFO

*(turning, sees Musetta, who motions to him that the medicine is ready. He descends from the chair, but while approaching Musetta he becomes aware of the strange behavior of Marcello and Schaunard.)*

Look, she is asleep.  
What is wrong?

You are acting so strangely.  
Why look at me like that?

MARCELLO

*(cannot contain himself any longer, rushes to Rodolfo, and exclaims, embracing him)*

Rodolfo!

RODOLFO

*(rushes to the bed, grasps Mimi and cries out in the utmost despair)*

Mimi!

*(throws himself upon the lifeless body of Mimi)*

Mimi!

*(Musetta, terrified, rushes to the bed, with an anguished outcry. Kneeling in tears at the feet of Mimi opposite Rodolfo, Schaunard sinks into a chair, despondent. Colline stands at the bed, remaining stunned by the suddenness of the tragedy; Marcello, sobbing, stands with his back to the audience.)*

END OF THE OPERA